桑桑是一个丢三落四的人。她的三个室友都觉得，她能把大学上完简直是个奇迹。回想桑桑四年大学生活，呵呵，就是一个现实版的“邋遢大王奇遇记”。

　　从大学录取的那天起，桑桑就幻想，希望能像网络论坛上说的那样，在大学里找到可以相伴四年的友情和爱情。于是她憋着这股劲儿，日盼夜念，一直盼到开学。

　　送桑桑到外地上学的爸爸妈妈，在坐飞机还是坐火车上争论来争论去，最后敲定坐火车，理由是，让桑桑看看沿途的风景，也让桑桑感受一下祖国的博大，学校离家乡的距离。桑桑忽然不喜欢这种即将离别的忧伤，就好像知道后背痒但怎么都够不着一样，很焦灼。

　　火车咣当咣当向大学所在的城市开进，桑桑睡在上铺上，翻来覆去难以入眠。多种情绪交织在一起，无法集中注意力去考虑专一的向往。她只能睁着眼睛看时间一分一秒地逃脱。

　　爸爸的呼噜声从中铺沿着爬梯上来，桑桑坐起来想将它们推下去，却停在半空，愣了几秒之后重新躺好:“会有好一段时间都听不到了吧……”桑桑想着，最后决定抱着爸爸的呼噜声入眠。

　　新生报到的时间只限三天，桑桑他们乘坐的火车在铁轨上咣当了两天，是最后一天才到的。时间挤得所剩无几，拎来的东西又多，妈妈给桑桑建议:“你去拿着这几张单子缴费，我和你爸先去帮你收拾宿舍。”桑桑当然高兴呀，因为可以独自转悠校园了。

　　和爸妈兵分两路，桑桑像离弦的箭，快乐地向体育馆进发。她那个兴奋啊，边走边掏出手机给高中的“宿敌”打电话，声调那个高啊，手舞足蹈，得意之色无以言表。她给豪迈地讲述自己还没搞清楚方位的学校，讲着讲着，咦，路多树茂，哪里是体育馆呢？她挥着手，疑这儿判那儿，指了一大圈儿，居然没察觉到，一张缴费单在指指划划中溜之大吉。等找到体院馆，排队排得挥汗如雨的她，好不容易迈着三寸金莲小步移到缴费桌前，妈呀，一张单子不翼而飞！这才发现！

　　这可急坏了桑桑，赶忙掉头去找。她边奔跑边扫视走过的每条道衢的每个角落，看看有没有那张“出走”的缴费单。

　　“同学，你在找东西吗？”忽然有声音截住她。桑桑紧绷的情绪被这一声询问降了两个格度。她抬起头，正正地撞上迎在前方含笑的目光。她不好意思地点点头。

　　“是这个吗？”人家将手中的纸片晃了晃，展示给桑桑看。天啦，简直神助，恰好是那张遗失的缴费单。

　　“谢谢！太谢谢你了！”桑桑接过单子，转瞬一身轻松。仔细打量这个“救世主”，男生一枚，小眼睛，大嘴巴，身板单薄，瘦高瘦高的，乍一看有点像袋鼠。桑桑笑着问他:“你怎么知道是我丢的？”

　　“捡到这个缴费单，一看就是新生的，所以啊，就在这等着，看有没有人过来找。我还以为哪个马虎大王天黑才着急呢，没想到，不消一刻，你就急得火上房了。那慌神的样子，像从地缝里掘金元宝似的，胸前又没佩戴校徽，凭知觉，确定八九成应该是你的。”“袋鼠男”说的一脸轻松。

　　不过，粗心的桑桑还是发现了从他鬓角滑落的汗水。九月的南方十分酷热，别说在红彤彤的天底一直站着了，就算躲在屋子里，空调若罢工，也会类似热锅里的蚂蚁，烦躁难宁。哦，这个实诚的好“袋鼠”啊，顶着艳阳，耐着高温，居然只为等到一个素不相识、着急上火的新生！感动，感动啊！

　　桑桑想，我也得拿出诚意，给“袋鼠”回报点什么。请他一起去吃冰激凌，降降温？“袋鼠男”却以还有别的事情婉拒了:“省着花吧，用钱的地方多着呢。”他在临走时提醒桑桑，别错过报名缴费的截止时间。

　　缴费后，桑桑还沉浸在被人帮助过的欣喜之中，她幻想过无数遍大学开始的场景，可哪一种，都没有这种印象深刻。

　　也是从完全离开家庭、离开父母，踏进大学校园门开始，欢呼独立主义的她像被下了咒语一样，丢三落四的毛病与日俱增，仿佛病入膏肓了。

　　到学校的公共澡堂洗澡，须插入充值澡卡才能使用热水，而洗澡的热水每分钟跳价为4角，真是时间就是金钱，澡水贵如油啊！就算洗罢关掉花洒，如果不把澡卡拿下来，卡里的钱依旧会减少。桑桑洗澡，十次有八次忘记拔澡卡。好在后面排队等着的女同学都和“袋鼠男”一样好，进去看到有澡卡插着，赶紧拔下来向外面大叫，急切地寻找到主人。没有人据为己有，或者悄悄消费一把。

　　可有时桑桑洗澡较晚，后面已经没有同学排队了。她是“末班车”。她实在是不称职的“司机”，熄了火不拔“钥匙”，下车走人了。等她一梦到天明，想起来再去找卡，已是隔日，卡里本来就少得可怜的余钱全部归零了。

　　所以，桑桑三天两头破费充澡卡。她原本充足的伙食费，因为“澡卡事件”一减再减。室友们也拿她的马虎劲没办法，最后就在澡堂门上，窗户上，还有被水淋不到的墙上，贴好多便利贴:“记得拿卡！”以强调提醒的语气，唤回桑桑容易遗失的记忆。

　　到了大二，立志要将自己邋遢的毛病改掉的桑桑，差不多成了半个学校都快认识的人了。

　　上课的教室不再是固定的了，这堂课是在北院的一楼，下堂课就要跨校区去南院的二楼或三楼。每到课间，人流奔走，各自前往指定的教室接受新的授课。

　　教室变换来变换去，总能让桑桑落下点什么。书和笔记本上大名昭著，再怎么遗忘，也能被同学送回来；而装笔袋或新买的水杯，就没那么幸运了，和二哈有一比，丢了就找不着家门了，也不知谁成它们最后的主人！

　　好长一段时间，桑桑寝室总会有学妹或者学姐造访，不是送还桑桑遗落教室的书，就是送还她摆在课桌没有收拾的作业本。室友们陷入无奈。有时中午刚刚睡着，就会被突如其来的敲门声吵醒，开门一看，又是来给桑桑送还东西的。为了免遭打扰，桑桑的室友密议，由她们仨操心，每天轮流盯着桑桑的课桌，有遗落的书籍、物品之类，帮着带回来，以免好心的学姐堂妹午休时“上门服务”。

　　有那么两次，桑桑居然将心爱的手机插在教室充电，忘得一干二净。幸好打扫卫生的阿姨体谅学子的艰辛，捡到后东打听西打听，上演了一幕幕完璧归赵的活剧。阿姨亲切地数落她:“这么贵重的东西，时时拿在手上用都能丢，你心真大嘞！”桑桑惭愧得无地自容。总是麻烦别人，真是个很糟糕的不良习惯。桑桑觉得，但改进来太难。

　　大三说来就来，一个看似清闲实则异常忙碌的学段，开学没几天，一小部分同学就超前谋划，开始为考研或实习做准备了；大部分同学随大流，仿效着做有关毕业设计的前期工作，或者“下下海”，试探社会的“水深”。桑桑也提交了几份简历去学校就近的公司，准备体验体验打小工的乐趣。有两家公司给了反馈，提出面试，桑桑选择了一家相对来说更加喜欢的公司，决定去试试。

　　室友们在桑桑出门前千叮嘱万叮嘱：“检查一下包里，身份证、学生证、备份的简历都带齐了没。”“乘车卡拿了吗？”“贵重物品随身带好，别到处乱放！”“记着数车站，第7站下车，别坐过头了！”……

　　桑桑在室友们的惦念下出了门，出门时的心情无限美好，这得益于室友们无微不至的照顾。桑桑很享受这种感觉，与她们为伍，谁还会觉得孤单？看到她们一枚枚善面，就会唱响：你是我的小公举，我的安慕希，我由衷地作出手势，萨瓦迪卡，欢迎大家。

　　乘车，桑桑比较喜欢听着歌，坐在靠车窗的单人座位上，因为那样的话，就会有偶像剧里情景再现的感觉。她总会把自己想象成某个鲜亮照人的女主角，只给路人一副完美的侧脸就够了。结果，桑桑沉醉在自己的想象里，一不留神就坐到终点站。当她被司机大叔叫醒时，还一脸错愕地问:“到了？”

　　不用问，桑桑出师不利，垂头丧气地回到宿舍。室友们都以为她是因为面试没过才很失落，七嘴八舌安慰了半天之后才知道，她这个大马虎，一上车就犯迷糊，误大发了，根本就没跨进公司大门！室友们顿时语塞，不知说什么好。

　　恍恍惚惚，三年就这么邋邋遢遢过去了。大学最后一年，是冷清的。宿舍里的东西从少变多，再从多变少，同学关系从陌生到熟悉，再到后来的形影不离。一切过得太快，也走得太慢。还未来得及大风起兮云飞扬那么大胆地畅想以后，就要各奔东西。

　　光阴慢到能数清你的秀发，却不希望它在你脸上留下吻痕；课程快到一敲黑板就指向毕业考试，却不许我扣下闺蜜恬怡的脚步。

　　室友们倾巢飞别，去不同的城市拼搏闯荡，桑桑也在本地找到了自己喜爱的实习工作。她时常会抽空回宿舍看看，打扫打扫卫生，摸一摸室友们在墙壁上、书桌上、柜门上等等好多地方留下的便利贴，那是用来提醒自己别误事的友谊牌。空空的床铺上，还能摸到她们留下的温度，隐隐听到她们批自己“蠢萌蠢萌”的回音。

　　桑桑和室友们建起一个微信小群，她会时常给室友们汇报自己又完成了什么了不起的举动。所谓了不起的举动，其实也稀松平常，比如她没有人提醒，也会记得拿公司的钥匙回家；今天坐公交车没有打盹，正常下了车；这个月有了一次完美的全勤，被店长夸赞，等等。室友们也会继续鼓励桑桑:“要坚持住，加油！”

　　宿舍里再无昔日的相依，桑桑一个人坐在属于自己的那把掉了边漆的椅子上，回想大学一路走来的点点滴滴——那等在艳阳下的“袋鼠男”、送回手机的扫地阿姨、敲宿舍门送还书本的学姐学妹、贴提示语的室友……，感觉好温暖。自己岂能辜负大家殷殷切切的关爱，眼看要走向社会，得自立起来，彻彻底底改掉不良的习惯，不能再让大家牵挂。啥事都得走心了，走心了就能记住。

　　打扫完宿舍，坐了会儿，她准备离开。窗前光入暗，室内空气潮，一阵窸窣声，外面下起了不大不小的雨。

　　她翻腾出一把遮阳伞，打算出门。闻雨起内急，她放下伞，带上舍门，迈着碎步去上厕所。厕所出来，一身轻松下楼，脚下生风。从三楼走到二楼，一拍脑瓜，傻呀，又犯老毛病了，伞呢？不错，她想起来了，伞忘宿舍了！踅身上楼，取伞。

　　宿舍前面是一大片树林，桑桑打伞经过，忽然发现，在树与树之间，伞外的斜雨青青，好有诗意。她走着，欣赏着，哼着C哩C哩的曲儿。路未半，脚却歇，眼前，一位无助的女生，雨点责怪般打在她身上，头发湿透了，裙子湿透了，鞋子湿透了，她一脸晦气，鼻子发酸，你不要碰她的痛处，一碰，下一秒就能哭出来。

　　但桑桑不能不碰。“同学，你去哪儿？”桑桑温柔地问她，并将手中的伞递上。人家不要，自责说:“都怪我马虎，该受到惩罚。”桑桑劝她:“这么淋着会感冒的，你去哪儿？我送你。”桑桑的手轻轻搭在女生肩上，相视而笑，女生握住了她的手。

　　桑桑和陌生女生走在同一把雨伞下，她有些激动。这不是昨日的自己吗？如今，呵呵，自己改掉了丢三落四的毛病，还能帮助别人，真是四年大学后，士当刮目看哪！她相信，再四年后的今天，这位陌生的女生也会改掉丢三落四的毛病。