寻芳一场雨的身世

                          张佳羽

    昨日午后，天上的云朵像一群绵羊，压低着头，摆着重得得摆不动的肥油尾，东转西悠地找荫凉。它们一会儿簇在一块儿，互相推推撞撞、欺欺让让；一会儿散开，各顾各地躲红红的太阳。我只觉得天上的云朵像吹泡泡一样的多，但还不至于酝酿一场意外的雨。

    雨在我的记忆里，有些稀罕。生于兰州，长于兰州，熟知兰州的习性。天是惯常的发阴，大多时候与雨无关。看起来起云了，老常客带一群生疏的散兵游勇，围着兰州头顶的天空歪瓜裂枣地就坐，动不动伸胳膊弄拳，喝几句酒令，热热闹闹地聚餐一回。你以为它们喝高了会躺在摇摇帐里，从嘴角掉下来几滴似梦非梦的残酒。但你错了，它们只在这里微微地四仰八叉地歇一歇，便立起身，拍一拍溅在腿上的黄沙味儿的尘土，抬脚就走。

    曾经，兰州不因黄河穿城而过发润，一年到头见不了几场雨。云来云往，只是打个照面的匆匆过客。所以兰州有些干旱，相拥了几千万年都不肯移走的南北两山，把自己立成出奇的雕塑也好，偏偏立得面黄肌瘦，平铺直叙，没有庐山幻象深邃的丽，华山飞檐走壁的险，披在身上的土层，像谁扑了一脸干炒面，软噗噗的，忒不容易长树。所以南北两山像不修道的和尚，就那么呆呆地坐着，坐成几根发同志。

    作为兰州城的主人，不求山川变平原，但求高坡绿如翠。于是从爸爸的爸爸的爸爸辈开始抡圆胳膊，挥汗如雨，绿化南北两山。天旱少雨，就引黄米汤一样的黄河水上山，实行喷灌。再黄也是水，足够栽种的小苗解渴。五六十年下来，南北两山一改颓废荒凉的样子，变得精神起来，秀气起来，浓发如织，娥娜多姿。

    山一绿，云来得就勤快。云来得一勤，下雨的几率就高。再加上近年兰州一天几遍地街道洒水，见天压得尘土抬不起头，没法儿耀武扬威胡搅蛮缠，空气顺心顺意地湿漉漉的。这一招特招云，动不动“天女下凡”，聚众兰州城头，水汪汪的眼睛朝下看，青山绿城在勾它们的魂，它们就感动得呀，哇哇地哭。

    现如今，雨一年比一年殷勤。今年还不到半年，淋湿地皮的雨就下了有十来场。一大把雪白胡子的老爷爷颤巍巍地说：这样下去呀，塞上名城，快赶上江南的气候了。

    雨明显增多以后，人们就回收掉惜雨的念头了。一看天阴，满街的婆婆嘴就叨叨：呀喂，又要稀里哗啦啦，我的个神呀，这还是过去的兰州吗！神不神的没多大关系，雨该来还是要来的，挡都挡不住。人活滋润了，花草树木要常相伴，多雨才更藤藤蔓蔓，不遗余力地开枝散叶。

    两相比较，地依旧，天不同。原先天阴得很重时，你总觉得云的载荷已超极限了，应该下一场雨了。那些被压到城头上的云，乌青着脸，憋得难受。可它们硬是努力努一把劲，再努一把劲，弓起腰，把眼看要落地的雨又驮走了，空留一个让人上火的词——望眼欲穿，以此来形容我们兰州人盼雨的心情，真是再贴切不过了。

    可现在明显不同了。不敢说能来的云都带雨，反过来说，带雨的云都乐此不疲地来。你明明看那些云是一不留神走迷了路，跑偏了脚，玩兴浓浓地阴差阳错到这里来嬉戏，没有要干正事的意思，偏偏它们来了就不走空，随风潜入夜，趁澜深人静万籁俱寂时，浇你一头禾苗壮。

    昨晚的云便是这样。在我学习到近午夜，洗漱罢，掀开窗帘看动静时，外面还没有要风要雨的迹象。树不摇，云不怒，高空只是有些森森的黑。我一觉醒来是早晨，再爬在窗上看，乖乖，地上有深深浅浅不均匀的水痕，廊房顶上是鲜亮亮的湿。不用问，夜半时分下雨了。

    兰州城被雨一浇，空气出奇的好。空气好人的心情就好。急急火火用罢早餐，把自己投入在上学的路上。清洁的风轻轻地吹，吹得头脑格外清醒。天还是阴着的，伸出手，似接住一滴雨，有浅浅的点状的凉。细细地看，又什么都没有。哦，空气雾嘟嘟的潮，在给脸蛋敷贴美白营养剂。若使把劲，貌似可能拧出些水来。

    这就是现在的兰州！