张佳羽

越长大，越喜欢俗。

小年时节，去了趟市郊年货市场，像进了蚂蚁洞，人挤人，脚跟脚。市场里红红火火，喜气洋洋，春联、年画、甜食、果品一应俱全，过年的气息扑面而来。我简直惊讶极了，与城里接着畔儿，过年的差距咋就这么大呢？城里一片静悄悄，城郊一派闹哄哄。

在年货市场转悠，起初有点事不关己，高高挂起，走路很傲然的样子，板儿正得一眼看上去就是局外人，闲庭信步，走走停停，指指点点。走着走着，就不知不觉入了进去，忍不住像农民一样弓下腰来，东挑挑，西选选，讨价还价。

也不跟爸妈打电话商量，自行作主，挑了幅一米九长的大春联，上联是：好年好景好运气；下联是：多财多福多吉祥；横批：荣华富贵。摊主推荐：再来张门神，你这套餐就全活了。门神很多，有二三十种，大大小小，摆了一地。我挑了好一阵工夫，小的嫌不大气，大的又怕家门贴不下；珠光宝气的很贵，朴素的廉价但不雍容。 迟迟下不了决心，摊主笑我：挑花眼了吧？哪样都好，你慢慢挑，挑可心就中。我像猴子扳包谷，扳了这个，丢了那个。最后，提起个头中等的金羽年画Q003、004，一边尉迟恭，一边秦叔宝，一个持剑守日，一个握鞭望月，铠甲护身，威武凶猛。画纸很厚很光滑，印制精美。经过一番讨价还价，摊主乐呵呵地给我包裹起来。

春联门神提回家，老爸一看，鼻子拱得像很诧异的牛：不会吧，你选的？我自豪地说：对呀，我选的。过年嘛，就要像农村人一样，有个过年的样子。老妈沉默半天才说：女儿随根。我回头问：什么意思呀？老妈用嘴巴呶呶老爸。老爸一改常态，扮个鬼脸：今年的年就这么过了，我们也传统一回。

大年三十一大早，我们就忙活着贴春联。老爸踩在小方凳上，踮着脚尖，将上联高高提起。老妈负责撕胶带。我负责看是否端正，高低是否适中。这一看，有些忐忑。 大门的外墙地脚线是用黑色瓷砖装饰的，有十二厘米高。春联挨着地脚线的上沿贴，比门高出一小段。老妈说：见过大的，没见过这么大的。老爸从小凳上下来下去，反复比划，端详，思量，总觉得不那么完满。老妈建议将多出的部分裁掉。我跳起来：不能够的，人家说了，一米九，一米九，一家人幸福长久。老爸笑得很开怀：有讲究啊？那好吧，就让它顶天立地，显得咱家春满乾坤。

春联立于家门两旁，格外的红彤彤，高大得有点夸张。这是我家贴过的最长的春联，也是这个小区住户中贴得最长的春联。太气派了，气派得有些扎眼。与左右邻居一比，我家是“宫廷”，两旁是“棚户区”。

贴门神时，老爸犯悚：城里人不讲究这个啊。老妈说：女儿请回来了，你不贴，是不是不吉利？老爸咂嘴：出难题。我接话：你们骨子里挺传统，表面上还装得反传统，虚伪。是谁有事没事哼哼《白毛女》的？我从小听到大，听得耳朵都起茧子了。喜儿怎么唱来着？门神门神骑红马，贴在门上守住家；门神门神扛大刀，大鬼小 鬼进不来。门神到咱家，守住家当有钱花。我说服了老爸老妈，一齐动手，贴吧。

往门上一比划，才发现，门神是给双扇门设计的，我家是单扇门。老妈说：甭从中间裁开了，整张贴上去。老爸表示同意。我反对：人家说啦，要裁开贴的，分左右， 站双岗。老妈说：城里的情况特殊，可以破这个规矩。我坚持：已经风俗啦，又风俗得不彻底，是不是有点前功尽弃，不伦不类？老爸敲我：尽找麻烦。

门神从中间线裁开，贴到蓝色防盗门猫眼的上方，两神之间，空出八公分的间距。远远望去，还算合适。

之后，楼道人来人往，议论不断。我家过年最落俗，俗气数我最出头。

哈哈，我长大啦，喜欢俗。