把自己长成一树回忆

                              张佳羽

上老早的时候哇，我读一年级，个子还没老师腿高。老师总爱拨拉我的头，因为她够不着我的腰。现如今呀，我就要读十年级，老师的发浪又没我额头高。我总爱斜着肩碰老师的肩，因为我站直了她就拼不着。

十年，五双春秋，一打寒暑，跟做个海拉龟梦一样，爬一爬，跳一跳，个子就蹿上来，立在人群里，怎么着，也是个湮没不了的角儿。

太阳上墙一杆子高，你睡着也是早晨，醒来也是早晨。我上车比趴下免票线，坐着也得买票，站着也得买票。

过了什么都优待的年龄啦，不挣钱，光花钱。多跳几下，鞋子有情绪，动不动送老舅出来，净给人尴尬；一晃过了几个月，裤子有情绪，动不动悬半腿上，露着小腿好个羞。只见五四招手，不见旗下成人礼；六一召唤弟妹去，给我留下一堆寂寞。

想一想，怪事，人哪，简直就是会走动的苗；苗哪，又是定定地扎下根的人。人说有苗不愁长，苗说有爱不愁人。苗长的时候，人也长；人长的时候，苗也长。苗长在地里，种苗的人又是浇水，又是锄草；人长在爹妈心上，热了给你扇扇子，冷了给你盖被子。苗长大了，报答主人的，是好看的花，能充饥的果；人长大了，报答爹妈的，是生不完的气，拌不完的嘴。

人和苗还是有区别的。

我和别人也是有区别的。

我不愿意再长！小时候多好，到处有人疼，见谁都友友。你对我笑，我就对你笑；你对我好，我就对你好；你给我个糖，我还你一包糖。我才懒得想你琢磨谁呢，反正我不琢磨你。我甚至怀疑，自己那时候有没有脑子，成天哈哈哈，来了去了，去了来了，乐颠乐颠一整天。你瞪我，我不知为何而瞪，躲也不躲；你抱我，我也不知为何而抱，嫌也不嫌。我觉得存在的，都是美好的，没有丑陋，没有可恶，有的只是快乐。

唉，进入成长的圈子，像步入椭圆的跑道，遏制都遏制不住。于是，你愿意不愿意，人总是长了。长，就生议论，爱听也议，不爱听也议，由得你也议，由不得你也议。长，就要占地球一位置，不然是空气。哪个位置是你的呀？上帝造人时并不明确，只能由自己长大了抢。抢来抢去抢成仇，为了自由，终不自由。位置锁定了范围，喜欢也得劳碌，不喜欢也得劳碌。

好歌唱罢，叹息叠起。听老掉牙的老奶奶婆讲回忆，就发悚。从前哪，我满口牙赛切刀，黄瓜搁这一放，咯嘣，听声，那是一个脆！那时候，我长得那个俊，比得宋祖英钻桌子底下去。现在张口吹气牙摇铃，闭口吸气风灭灯，有今没明的。

我摸着自己的脸，千万别老呀，长成那样干什么呀，当个小淘多好。

倒霉就倒霉在上帝身上。这个糊涂虫，比我更任性，常不听劝。有这么放生的吗，一码儿轰出圈，赶羊似的。我们都是这么赶出来，由不得自己地长的。

烦不烦呀，叽咕叽咕的。啥时候学会叽咕的？我的天，我也不知道！唉，老奶奶婆老得只剩下回忆，怪可怜的。我还是边走边忆吧，省得老成那样，想回忆都没得几个人听。

上老早的时候哇，我读一年级……别打岔，目前只有这一段！