穿越大北线

图文/大牙

（ 本文刊登于《新西湖》杂志2012年第2期，未经许可，请勿转载）

作者简介：大牙，职业教师，浙江旅行家俱乐部资深驴友，走走拍拍，曾花一年时间游历美国，走遍50个州，行程45000公里。

前言：

    这是一趟浩浩荡荡的旅程，大牙和浙江旅行家俱乐部30余人一起，驾8辆车（其中六辆丰田陆地巡洋舰、一辆丰田普拉多、一辆路虎），历时24天，行程15000公里。他们中年龄最小的20余岁、最长的近60岁，从杭州过西宁，走青藏线至那曲，穿越大北线至葛尔，沿南线过普兰、珠峰大本营、日喀则回拉萨，走滇藏线到达中甸丽江。

    大北线是从藏北安多县/那曲县往西横穿青藏高原，直抵最西端中印巴边境城市狮泉河的一条道路。即使你到过西藏，到了拉萨，到了山南，你也很可能对于“大北线”感到十分陌生，甚至是一无所知。大北线因海拔高、路况差，沿途保障设施缺乏，气候变幻多样，而被很多人视为畏途。

    数百里的高原荒漠中，常常整日不见一人、不见一车，也常常会在一望无际的千里无人区中与藏羚羊、野牦牛共同驰骋。它的艰苦、它的神秘、它的不可预知，在注定了它的美丽与自然的同时，也决定了这不可能成为一条人山人海的旅游热线。考虑到沿途及阿里地区补给保障困难，每车都携带了食品、炉具、便携式桌椅、睡袋、油桶、救援设备等。

    没有太多的攻略，没有琐碎的行程见闻，如果想从文中了解到驱车世界屋脊的方法途径，那就要有所失望了。本文是大牙的一路的心路历程，不是故事，是内心。行云的笔，见证那一路风景，读文字、赏图片，而如临其境，这未尝不是“在路上”。

车行大北线，一路浩渺

    大北线，是我走过的最美的一条路。渐渐远离人类文明，渐渐来到天外世界。称大北线，其实不确切，它是通往极西的一条路，应该叫大西线，“汉使驰西极”可能就是写的这一段路。它是横穿世界屋脊的一条路，名副其实的天路，可谓“河源飞鸟外，雪岭大荒西”。

    大北线之美，在于湖泊如星罗棋布。

    过纳木错和色林错，一行往西，在冈底斯山和念青唐古拉山脉之间，次第为格仁错、吴如错、当惹雍错、扎日南木错、塔若错、昂拉仁错直至班公错等数以千计的明湖。每经过一个错，都如同邂逅一位恬静的美女，给人一份不同的惊喜。 “在湖上我们目击了一次辉煌的落日，”在色林错边，斯文·赫定在日记中写到，“太阳本身隐在云后，但太阳光却冲破云层泼洒在湖上，使得闪烁不定的湖水看上去如水银一般。”同样作为旅行家，我们很幸运的是，世界经历了百年动荡，人类经历了血腥战火，以及贪婪的商业洗礼，这偏于一隅的湖光山色竟然美好如初，活脱脱地容许我们观看她的本体，这是奇迹般的关于自然的最美的体验！

    太阳本身隐在云后，但太阳光却冲破云层泼洒在湖上，使得闪烁不定的湖水看上去如水银一般。

    大北线之美，在于荒原之浩瀚无垠。

    第一次被荒野打动是看荒野保护主义先驱者奥尔多的《沙乡年鉴》，他告诉我们“人类对于整个生物界来说只是很小的一部分”、“要像山一样思考”。第一次为荒野落泪是看陆川导演的《可可西里》，那句台词至今难以忘怀：“你所走的每一步，都有可能是人类在这块土地上留下的第一个脚印。”穿越这块土地，对我们此行每一个人都是第一次。“千山鸟飞绝，万径人踪灭”，波状起伏的缓丘和低岗犹如波涛滚滚、涌向天际，宽展的谷地与坦荡的洼地错杂在丘岗山峦之间，疏朗稀落的草丛覆衬其上，异常单调、神秘、诡异的莽原。

    大北线的震撼是来之于这样的感觉：站在高坡上极目远眺——没有边际，没有人迹，没有文明，觉得自己像一头史前的狼，充满野性；停车隘口俯瞰山谷，山脉像被捏皱的纸团，自然界拥有神秘无际的力量，此刻你仿佛窥见了这种力量；脚下的河流蜿蜒流淌直到天边，让人意识到造化将生命之水安放于此，按人类的需要缓缓流淌滋育我们，这是多么奇妙的一种安排，万物养我我当无不以感恩之心视之。穿越大北线，纵横在云间，表达了那份喜悦，及些许骄傲。车队驰骋，时空穿梭，斗转星移，激情燃烧，心底涌起席勒的颂歌：“星辰的颤音将它颂扬，还有天使赞美的歌声，把这杯酒敬献给诸神，他在这片星空之上。”

大北线之美，在于景致之变幻无常

    世界上很少有这么一条1400公里的路，荟集了如此之多的奇景：神山、圣湖、冰川、沼泽、盐湖、沙丘、草地、苔原、荒漠、土林……车行其间，移步换景，如入幻境。而大北线之美何止于此。时而白云悠然从山坳飘出，时而光线穿过浓云洒落太阳雨，时而原上惊起狂风暴雪，时而湖上远看雨霁雾散，当偶尔见到牧人、牛羊、房舍点缀其下，或者成群的羚羊、野马、鸟儿穿梭其间，这是多么奇异的风光，让人觉得这世界不仅在空间上被合成，而且时间上也被压缩了。

    大北线显现着世间罕见的光影，远方被温暖雨季滋润的草地，被天然犁耙划出一道道线条，映衬在赭红色山下，恰如尼采所说“地球是有皮肤的”。大北线似乎显现出深邃的神性，时刻提醒人尊重这片藏传佛教中诸神的驻地，若有色若无色，若有想若无想，如幻如梦，由人参悟。大北线透出诱人出离的力量，难怪有那么多人放弃世间的财富享乐投奔这片荒原，如诸云环山诸河入海，宜乎从善如流，至人非己物我偕忘，游山归来，世道人间，转了千年。

    这是一条旅行家视之为畏途的路。《史记》中就记载青藏路途的艰险，“越三江五湖至昆仑之山，千人往，百人返，百人往，十人返。”近代可考的汉人旅行者，除1931年刘慎谔曾涉足羌塘，自下到1973年才有首次科考。

    旅行家是容易被美色美景诱惑，并被风险挑战激起斗志的人。给自己一次机会，走完这条终极线路，在心灵深处立下一个玛尼堆；给自然一次机会，让它用未知的力量，试探我们毅然决然的信心和无往不胜的勇气。顶风冒雪，只为窥探神山的奥秘；穿越黑夜，只为日照金山惊艳一瞥；涉水过滩，只为追溯江河之源；翻越山岗，只为俯瞰连绵群峰。而这一切，在大北线都已得偿所愿；进而言之，我们所得比预期所想还要更多。这就是大北线赐予我们每一位旅行者的财富，我们来到过这最高、最远的地方！