一、哭战友
2017年5月我去北京看望刚化疗结束之后的战友陈耀（左）
6月6日，是中国人信奉的吉祥数字，六六大顺嘛！
但是，今年的6月6日对我来说，是个悲伤的日子，因为与我相好46年的战友陈耀走了，年仅63岁。
他曾经跟我说过“我父亲活了75岁，我的要求不高，能活到75就知足了。”我现在回想起来，不知道当初他为什么会说这些话，难道有什么预兆在提示他？更让我不可理解的是，阎王爷这个勾魂的鬼，连这么低的要求都不满足他，早早地就把他叫走了。
陈耀2015年初退休，2016年年底体检时查出患了肺癌。然后就开始吃药、化疗、放疗，一直被折腾到死，前后仅仅一年多些时间。（我现在回想起他的整个治疗过程，觉得像他这种肺癌晚期的病人，最好不要再做痛苦万分而且无效的放化疗一类的治疗，让他自然地走完最后的人生为明智之举。）
我一直寻思他如何会得上了这个要命得病？他本性格温顺，文化修养很高，孝敬老人.....优点很多很多。唯一不好的一点，也许就是要他命的不良嗜好：吸烟。但是，许多人一辈子都在吸烟，也不见得就得了肺癌！比如邓xiaoping伟人！
不管怎么说，这个年龄就去世，实在是令他的亲朋好友难以接受的事儿。作为战友，虽然我早已做好了心里准备，但这一刻到来的时候，还是令我心碎。但只能在心里默默流泪！
二、忆战友
2004年12月
陈耀（左）在我兰州的家中
我和陈耀相识于1972年，我们在一个连队一个排，可能是由于相互小有文化谈得来的缘故，经常在一起聊天，最终成为好朋友。
1973年9月份，我们连在青海一个山沟里施工，我们俩曾在一个帐篷里住过。9月的青海深山里已经非常冷了。记得我们的帐篷搭在一条小河边，早上起来从小河里用毛巾擦脸，手感觉非常凉；再舀水准备刷牙时，水冰的牙根疼根本受不了。但是因为年轻，我们一边笑着闹着一边忍着把牙凑合着刷完。
一年后我调到团政治处，他在服役三年后也复员回家。之后他参加工作，又被推荐到上海化工学院上大学，毕业后又先后在西安和苏州工作，我们彼此始终保持着非常好的联系交流。
1975年，我送一个南京兵（因在部队受点儿残）回乡，顺便到上海学校看他，他带我去杭州游西湖。在湖心亭我们要了一条鱼，但不小心把鱼汤汁溅到旁边客人身上了，那个人非常生气训斥我，我就争辩了几句，陈耀忙给人家道歉化解。我告诉他,我们又不是故意的，他不应该如此恶语伤人。但陈耀说：“首先是我们错了，应该先赔礼道歉，不要和人家争辩谁错谁对。江南多才子，这里的人大多数都是比较温和讲理的，我们要多学着点儿！”
虽然我们俩岁数相当，但他由于受到家庭的良好教育，为人处世非常老道，因此从某种角度讲，他是我许多方面的小老师。
我单身的时候，经常去他们家吃住，和在自己家一样。
他成家在西安后，我回陕西老家时又经常路过在他家住。我们是君子之交，基本上往来不买什么礼品。我路过西安时，他如果在上班，就骑自行车过来把家里钥匙交给我，说家里有挂面和蔬菜放在什么地方，让我自己做着吃，他下班才能回来。我要是不想做，就在外面买些吃，随便。
2015年，他退休了。但是，由于独生女儿在国外安家了，他夫妻俩还要轮流去国外帮女儿照顾小孩，一个人三个月，非常辛苦！2015年他一个人在苏州时，多次打电话让我们去苏州。盛情之下，我们两口子在梅雨季节去苏州呆了半个月。这半个月里，他带我们游苏州名胜，赏太湖风景，我们在一起度过了非常愉快的时日。
这次苏州之行之后，成了我们之间忧伤的开始，他患病了，而且是不治之症！
三、想战友
陈耀夫妻2017年在北京治疗期间
得知陈耀发病是在2016年底，我当时在海南过冬。
有一天我发微信问他“最近在苏州还是在澳洲？”他回复“在郑州。”我知道他的亲家在郑州，但是我也知道他平白无故不会去郑州的。再三追问后他告诉我“肺部有问题，慕名一个郑州的老中医去看看。”我一听肺部有病，知道大事不好，便劝他抓紧治疗。
之后我就不时询问治疗情况，后来知道他去了北京301医院开始化疗后，我知道问题严重了，就想赶快见见他，害怕留下终身遗憾。但由于我还带着孙子在海南，一时间脱不开身。
等到从海南回来后，我们夫妻俩赶紧坐火车去了北京。经过化疗，他的头发没了，就连眉毛都没有了，整个人看起来怪怪的。但他的心态非常好，整天乐呵呵的。
化疗一个疗程一个疗程的进行，癌细胞消灭了一批又一批，我们都寄希望于奇迹的出现，但是希望总是很渺茫。后来又从境外买来治癌症的针剂注射，半月一次，一次费用两万多......再后来又是放疗、放疗，各种能用的药物全用上了，不见任何回转的迹象，我们都知道最终的结果了，也许陈耀也知道，但是他还是表现的很乐观。
从去年我们去北京到今年，又过去一年。陈耀就在这一年中煎熬，我们大家都在这一年中煎熬。
一次次地住医院，一次次地出院。与其说医院是在治疗，不如说是他被一次次地当成小白鼠！
终于，医院没辙了，我们没希望了，陈耀走了！
“人生自古谁无死”，这个道理谁都懂，但是毕竟感情难舍啊！
陈耀，我的战友，我的好朋友，一路走好！
从此每年6月6日，我会缅怀你！永远......
后注：此文写于6月中旬，但一次次过目又一次次迟迟不想发出来，心情十分复杂。恰逢“八一”节日将至，作为缅怀战友的文章，我想在这个时候发出来也许具有特殊的意义！
谢谢您阅读！
加载中，请稍候......
加载中…