“农村真穷！”不足五岁的小孙女用她那懵懂的目光审视着农村的面貌。下了公路，路开始坑坑洼洼，一处半拱的似桥非桥的路面肯定要刮车底盘，我们下车步行通过，小孙女不知道用什么标准评价农村，才发出了刚才的感慨。

    星期天，天气特别好，早就想亲近大自然，小女儿从另一个城市回来了，难得一聚，想法一说，一拍即合，大女儿一家三口出车，一共六人直奔距离我家二十公里开外的自家杨树林。八月正值夏末秋初，车窗外一片片墨绿色的庄稼，就像水墨画悠悠地向后移动着画面，不一会就到了目的地，车门一开庄稼野草树木混杂在一起的自然野味的清新，顿感心旷神怡。六排杨树齐刷刷地列队欢迎我们，微风吹拂着枝杈，不停地向我们点头哈腰，拍手致意，两侧通风好的两排已经成材，中间长的七高八低，错落不齐，就像我们子孙三代一样，辈份分明，白色中润泽着青绿的杨树，散发着原始森林的芳香。坚强的野草从树空中板结的地面上一个劲地向上蹿，倔犟地品味着生活的甘苦，头上顶着的鲜花不时招来蝴蝶、蜜蜂、青蜒等，孙女一个劲地喊：“姥爷姥爷快来呀，快给我抓个蜻蜒啊…… ！女儿忙着留下这美好的回忆，闪光灯咔嚓咔嚓一个劲地闪，我从树地走进玉米地里，想亲自观赏感染一下这丰收的喜悦，玉米蓼散落的粉状物沾满衣襟，看着那硕大的双胞胎玉米棒别在棵棵玉米的腰间，就像当年双枪老太婆，红缨闪烁着英姿，向我们炫耀着丰腴的美丽，就像嗅到了小时候在原野烧玉米散发出来饱浆的纯正芳香。一排排葵花整齐划一的矗立于垄上，金色鲜黄的葵花头微笑着向着太阳，不忍失去这美好瞬间记忆，我们先后站在葵花地里与葵花互比笑脸，看谁笑的最温馨灿烂。时间不经意间流逝，圆圆的太阳已经转向了正南，肚子里叽里咕噜叫了起来，每天中午吃饭时也没觉得饿，怎么今天在大自然中活动，体力消耗大，新陈代谢快，还没有到中午就饥肠辘辘了。回家的路上我的电话突然响起，“喂你好！你是哪位？”我接起电话问道，对方答道：“我是阿呆，姐夫你在哪里，中午我请你到我家吃饭。”啊，阿呆！真有贵人呐，饿了就有人请！还是从国外回来的。没有客气，没有寒暄，“好！正好顺路，一会就到你家！”我爽快地答应了邀请。

    阿呆家与我爱人家是世交，她们那种朴素的浓浓的乡情感染了我这个后来居上的人，可以说是超越了血脉传承的情愫，从爱人那边论我管他妈叫二姑，阿呆现在是某大型企业驻R国代表，署期回家探望母亲，与之叙旧，千载难逢。阿呆在我们亲戚中值得炫耀和自豪，在家乡也是十里八村让人羡慕的榜样，当地的中小学教师不止一次地以他为榜样，把他艰苦读书求学的故事讲给同学们听。别看他现在工作风光，但他从不忘了那苦中有乐的学习生活，从不忘记亲戚朋友，乡里乡亲对他的帮助和支持，尤其是他的妈妈，供他上大学的辛酸历程。

    是的，孙女说的没错，农村确实很穷很苦，阿呆家也和千百万个农村家庭孩子一样，其父辈们过着日出而作日落而憩的田园生活，前些年确实很穷，在阿呆还没有上中学时父亲过早地离他们而去了，生活的重担落在了母亲身上，一家四口人要吃饭穿衣，阿呆要上学，一个普通的不能再普通的农村母亲，说啥也要把孩子供出手。阿呆学习非常刻苦，城里的孩子们可能不相信，那时的农村还没有稳定的供电，每天在家学习时都遨到半夜，他的家庭条件不允许让他用蜡烛，只能用煤油灯，一夜的苦读，早晨起床后鼻孔都是黒的，咳痰都是炭黑色。上高中后每天晚上过了晚自习，同学们都进入梦香了，他要还在知识的海洋里遨游，为了不影响别人休息，他点燃一支卫生香，用那点点的微光照亮了求学的路程，也照亮了人生目标价值的实现。记得大学毕业前实习，他有机会到讲R语的国度去实习，生活的窘困使他犯了难。我听说几个舅舅每家给拿一些钱资助他去实习，我与他是同辈份，没有任何人要求我也这么做，但我看在眼里，急在心头，当时我家还没有多少积蓄，但我想人在困难中是最渴望有人搭一把手的，于是我强烈要求也加入其中，这件事情让他们家非常感动。但我是做了一件我应该做的事情，没有觉得有什么高尚。人生的路是自己走出来的，他大学毕业那年正赶上R语种人才急需，他现在所在的单位急需翻译，他是学校的高材生，笔试面试一路绿灯。寒门出了个骄子，没有一点人力所为，消息不胫而走，亲戚乡亲沸腾了！

    “到了，那就是阿呆家！”爱人怕女婿一加油门走过了头，提前指着牤牛屯西头，一片高大葱郁翠绿的杨树林旁边说，她的声音也把我的回忆打断了。杨树林东侧幽深的小路径直通向老阿呆的园子，进入菜园，一股扑鼻而来的青菜散发出的阵阵香味，萦绕在空气中沁人心肺。首先映入眼帘的是几棵李子、黄杏、太平果树，虽然果实稀疏，树枝上那鲜红色熟透的果实，在阳光照射下分外耀眼诱人，伸手触及的高度已经空空如也，只好站在板凳上够几个给孙女赏赏鲜；苞米倒是长的杆高棒大，怎么有些苞米站立着就光剩下光秃秃的苞米瓤子了，细一打听才知道，原来是夜晚老鼠光顾偷吃的结果；看那高高的马铃薯秧就能判断出，地下一定结着硕大的果实，伸手薅一棵，果不其然，一棵秧上提溜嘟噜结了十几个大土豆，最大的一个足有七八两重；嫩绿顶花带刺的黄瓜挂满了黄瓜架，大而粗的深黄色的黄瓜种在阳光下像是朝你微笑；豆角架上提溜搭拉的青色的挤豆、白色的兔子翻白眼豆角，像是倒垂的小精灵，鼓着豆子朝你抛着睸眼；熟透的黄菇娘、紫菇娘落满了垄沟，小孙女还没有在地上直接拣菇娘吃的习惯，两只小手都捧满了菇娘不知所措，溢满喜悦的小脸蛋忙碌的润上了粉红色，拣起来不吃都香气扑鼻；羞涩的茄子像是一个个小姑娘，见到生人涨红的脸颜色深的发紫；几垄辣椒青翠欲滴，密密麻麻的辣椒互相拥挤着，排着杂乱无章的队伍，偶尔有个红辣椒分外显眼，小青椒让我垂涎欲滴，敢紧让人摘几个微辣的准备一会下饭；一嘟噜一嘟噜熟透的红黄西红柿，相互挤着香油玩耍嬉戏，在阳光下朝你绽放着笑脸，欢迎着我们这不经常登门的亲戚。走出园子进入庭院，小院收拾得井井有条，干净整洁，东西摆放有序，从主人们那灿烂的笑脸上，我读出了一家人勤劳、节俭、殷实、富庶、知足的乡村生活，这就是农村人常说的正经过日子的人家！

    虽然我不常去二姑家，但我从不见外，令我高兴的是多年不见的三姑、老姑也不请自来，让我着实感到亲切，我在她们面前从来没有晚辈的拘谨，相反她们都是我的朋友。这不，三姑就是我的一位QQ好友笨牛，她在起QQ妮称时争求我的意见说：“笨牛是不是太土气了？”我说：“你生长在牤牛屯，叫笨牛是你的光荣，我还没有这个资格叫呢！自恃笨牛其实是聪明，我欣赏老黄牛的笨拙、稳健、忠厚、老实，自恃聪明则反被聪明误吗！”她哈哈大笑接受了我的意见。主人乐呵呵地端上来活蹦乱跳的粘鱼，黄色的粘液证明是野生的，没人会收拾，我挽起袖子就参加了战斗，几条鱼一会就收拾妥当，大女婿也亲自端勺炒菜，我们那个实惠劲就像一家人一样，完全没有初来乍到的距离感。大家七手八脚地忙活，一会香喷喷的一桌子饭菜就端上来了，望着那些都是亲手在园子里新摘的菜，鲜嫩、绿色、环保，色香味俱佳，满桌子的菜散发着香味直往鼻子眼里钻，有的还是自己劳动的成果，真有喝点小酒的欲望，因为我不胜酒力，所以平时很少喝酒，今天不知是情之所致，还是盛情难却，我们是开怀畅饮，海阔天空，谈笑风生啊！完全没有了姑爷子的体面与矜持。我们谈国际形势，谈地区热点；我们谈国民经济，改革开放；我们谈百姓增收，三农问题；话题自然谈到了我的博客，说实话，阿呆第一次看我的博客时就给我提出了中肯的建议，让我买一部好相机，发博客要三有，有一篇好文章，有一幅好图片，再配一首好音乐，文字加艺术，这样你的博客就有血有肉了，图文并茂，生动鲜活，引人注目。细心的博友你会发现，最近我的博客就是按照他的指点在完善提高。二姑看着我们酒兴正浓的高兴劲，在一旁咧着嘴，眯着眼睛朝我们笑，其实老人家不用语言，我就能猜透她的心思，看着我们晚辈这么融洽无间的关系能不为之高兴吗？其实大家很可能说我今天是朝着老阿呆的，恕我直言，老阿呆母亲二姑是我最尊重的人，她的辛酸苦辣是我们常人无法想象的，我能帮助她老人家分点忧解点难，力所能及，举手之劳，理所应当。现在的农村，已不是过去的农村；现在的生活，已不是过去的生活；现在的二姑，也不是过去的二姑了；现在的阿呆也不是过去的阿呆，今非昔比，生活如蜜，变化之大，天地之间。其实老阿呆个很孝顺的儿子，他们两口子在城里专门为老太太买了楼，让老太太脱离农村环境，享受城里人的生活。农村这个院落是他们的一个后方基地，我看着也很亲切，因为当初盖房子时也有我的辛劳，我也挖了一锨土，撮了一锨泥。现在由他的姐姐、姐夫居住、打理、修缮、看管。到农村这个老院子、老房子是为了调剂一下身心和生活。现在是城里农村想在哪里呆就去哪里呆，想在哪里住就在哪里住，这样的生活你说惬意不惬意呀！

    回家的路上，我们还沉浸在刚才的热闹氛围中不能自拔，在回味欢乐中你一言，我一语各自发表着的议论，这时小孙女歪着脖子又发感慨道：“这农村也不穷啊！”是的，穷过，党的富民政策就像久旱逢甘雨，小苗逄甘露，让中国大地上广袤的农村发生了翻天覆地的变化。过去是穷，但它是磨练意志的最好课堂，人生只有经历过艰难困苦，才能激发人的潜能。穷！在我看来也是一笔精神财富，让你在今后遇到比这大多少倍的困难时，你会义无反顾，勇往而直前！

    我们不想沾阿呆什么光，我们要的只是一个名，穷屯寒舍也能走出骄子！他的职业是平凡的，算不上什么骄子，但在我们这些亲戚乡亲们的眼里是有出息，他的故事给晚辈们提供了学习的榜样，这比积累多少财富都珍贵。

    阿呆和笨牛一样，小名自恃阿呆，其实他一点也不呆，不然一个国际上知名的大企业怎么能权全交给他打理呢！阿呆不管他今后出息到哪里，干多大的事业，哪怕是当多大的官，淳朴的乡情决定了他的本质，永远都不会忘记生他养他的故乡，都不会忘记在他身后注视他成长的那些父老乡亲！

图文均属原创