一

借来王小波《沉默的大多数》大概有一两个月了，看了几篇便放了下来，周日在家又翻了翻，越看越好看。他在书中大赞杜拉斯的《情人》，且是王道乾译笔。他说，“读过道乾先生的译笔，就算知道什么是现代中国的文学语言了。”他又说“小说的每一个段落都经过精心的安排”，很惭愧，在看这本书的时候，我很纳闷，甚至怀疑王道乾先生，把这么著名的《情人》翻译着找不着调，每一句单独读起来都很美，偏偏连在一起，就是看不习惯。

据说这部小说杜拉斯改得又改，改到不能再改的地步，才发表。写《情人》时，杜拉斯已经七十多岁，对于女人男人那点心思，已经了如执掌，她一生丰富的经历，是一段段无可替代的生命体验，那些碎片式的段落，原来都是她刻意一种写法。

可见好的东西就如好人一样，需要时间慢慢品出来的。

就像我高中时看《茶花女》，看的只是情节没啥感觉，去年再看时，竟然眼泪嘘嘘，这时候更了解玛格丽特和阿尔芒，理解一见钟情的他们面对现实，面对感情的种种猜测、纠结、愤怒的复杂心理，这真不是一个高中生可以读懂的。

尽管一见钟情有点悬，但确实是丘比特之剑。写《查泰莱夫人的情人》英国20世纪文学家劳伦斯对一个三个孩子妈妈弗里达一见钟情，那时候他才26岁，尽管被称为“年轻的天才”可是身无分文。这比《安娜.卡列琳拉》里的一见钟情更不靠谱。可是他们比安娜与握伦斯基要幸福，劳伦斯因为弗里达，文思泉涌，写了一部又一部作品，他俩背井离乡，四处漂泊，照样在爱情的滋润下过着幸福的生活，这大概是历史上少有私奔后能够真正幸福的一对。

回到王小波作品，让他钟情的作品除了《情人》之外，还有《青铜骑士》，查良铮（穆旦）译的、《变形记》朱生豪译的莎翁戏剧。他说“文字是用来读的，不是用来看的。读是一个字一个字，包含着情感，或低沉压抑，沉痛无比，或如黄钟大吕，回肠荡气。”

把一部长篇小说一个字一个字读，我想我会疯的。

他自己更像《一只特立独行的猪》那只独立行走的猪。总是能够跳出普通人的思维方式，来看这个世界。大部分人都生活在猪圈里，从出生那天起，就自然而然的接受生活常规设置里。王小波的祭日里，李银河说了有句话，大概意思是：她很欣慰，这么多年过去了，还有人喜欢王小波，他的思想至今还没有淘汰。确实如此，这么多年过去了，他的思想至今看还是特立独行的，不过，与他一样特立独行的人慢慢多起来，熊培云也算一个。

王小波的杂文读起来很轻松，他的幽默不是让人开怀大笑，而是微微一笑，有一种懂得的默契。在写“我为什么要写作”结尾，他说：“我相信我自己有文学才能，我应该做这件事。但是这句话正如一个嫌疑犯说自己没有杀人一样不可信。所以信不信由你吧。”爱写文字的人，都有点自恋，觉得自己的文字很棒，但是，更希望有人能够关注他，能够与他交流自己的文字，尽管他不一定需要对方的肯定，但是就如主妇整天唠叨着自己的孩子，恋爱人唠叨恋人一样，不知疲倦。

不知道是不是他是学理科的原因，所以文字煽情的地方少，略为动情的句子也不多，所以也显得直白。他说“我感谢杜拉斯，感谢王道乾和穆旦——他们是我真正敬爱的人。”这话让我想到颁奖晚上的感谢词：感谢某某人，感谢CCTV等等。不知道这是不是他的小说不那么出名的原因，当年我被琼瑶笔下的爱情给整得鼻红眼肿的，以为这个世界上除了爱情就没别的事可干了。就是因为她太会煽情了，吸引多少的读者，制造了多少的眼泪，以至于脑残一片。而王小波书中很少有煽情的句子，终于看到他一篇《有关爱情片》，他说“哪种电影没有爱情片扯淡，人要像这种电影里那样疯狂，不出一个月准完蛋。除了让他们完蛋，就想不出办法来收场。” 

像王小波这么理智的、逻辑思维强的人，不知道写推理破案的类似《大宋提刑官》不知会是什么样呢，只是再也没有答案了。

今晚先写到这儿。