买到牛排时不到五点，便从春光苑里走回家，园里很安静，阳光大把大把洒下来，暖和而舒适。园里的人不多，偶尔才有几位匆匆而过的行人。远远看到黄镇纪念馆边一个微胖的女人与四五岁小女孩在打羽毛球，女孩球技太差，女人跑来跑去捡球，小女孩格格地笑就是不捡球，一边的男人拿着衣服微笑地看着她们。

好温馨的场面。等我快走近他们时，女人突然喊我的名字，我愣住了，竟然是我的同学。难怪觉得小女孩有点眼熟，去年在同学家看到过她。同学脸上有汗，气喘吁吁放下球拍与我闲聊几句，相约过些日子聚聚。

在学校的时候她是我们班上的四大美女之一，因为有点胖，大家戏称她为杨贵妃。在她七八岁光景就失去了母亲，她父亲一直未娶，一个人拉扯姐妹俩，同学与她妹妹都非常漂亮，性格却截然相反。在学校的时候去过她家一次，她家是私房，在龙狮桥附近的坡道上。印象中，她父亲年龄有点偏大，脸像黄土高坡粗糙，沟壑纵横，眉头紧紧锁在一起，似乎从来没有笑过，长得有点像陕西兄弟。

在家妹妹与父亲都听同学的话，家里的事几乎都是她说得算。去年同学聚会，另外一位同学悄悄拉我到一边，说她在医院做手术不能来，但她强调不要告诉别人她的病情，同学这样说我越发好奇了，后得知是乳腺癌，惊得我张大嘴巴半天反应不过来，幸好是早期的，但依然要手术化疗。印象中她坚强而自立，说一不二，虽然有些脾气，但能够撑起一个家庭的人能过于柔顺吗？那样一个坚强的人怎么就得这个病了呢？

去看她的时候，她躺在床上，因为化疗头发稀少，脸有些浮肿，情绪还不是很稳定。我们几个老同学闭口不谈病情，只闲扯起老同学的一些八卦新闻，然后略带扩张的笑。没一会儿我们班一位男同学来了，一进门就大声嚷嚷“生病怎么了，谁不生病，生病是体验生命可贵的时候，早期癌症怕什么，它敢来，我们就敢消失它”，我们几个人眼睛瞪得像玻璃球了，他还在噼里啪啦说个不停，“人的思想境界，非一场大病是不能达到的，我那什么什么姨姥都癌了十几年了，现在身体比我还棒”，“我跟你说，病的不是身体，是你的意志，关键是你要从精神上藐视它，从心理上重视它，否则，不是它倒就是你倒”……真奇了，经他这一说，同学的情绪反而好转起来，刚才我们几个东扯一句，西拉一句，还不抵这位男同学几句话靠谱，看样了还是真话管用。

那天回来，同学打电话让我有空捎几本书给她看，她实在无聊极了。我再去的时候，她已经好多了，想她本是一个急性子的人，因为这场病，她也看淡了许多。新生的头发密密匝匝，很短，但焕发着一股生机。她的父亲在旁边照顾她，老人家这么多年似乎还没变化，依旧是沟壑千条，但皮肤比以前白了些。同学老公是海员，在外一待就是三个月半年的，一个月几万元的工资让她不愁生活，就是安心在家调养。

之后得知她好了，我便没有去过，有一次去邮局订邮票碰到与她走得近的同学，说她现在完全好了，不过最近又开始操心了，说是天天在找她的妹夫，她妹夫爱赌，天天在外面玩游戏机不着家，妹妹管不住，她便四处去寻。想到她躲在病床上憔悴的样子，再想像她四处奔波的辛苦，不免觉得她过得怪累的。我想在她的眼里，她一直觉得自己有必要去照顾每个人，那怕她自己过得并非如意。可是，我又明白每个人生活都有别人谱写不出来的悲伤，不需要别的同情与抚慰，需要是理解与懂得。

今天再看到同学，他们一家三口其乐融融的样子，很幸福也很安然。让我又想起那位男同学说过的话。很多时候我们在意别的眼光，女同学明明生病却不想让人知道，而我们明明可以坦然相对，却含沙射影地安慰她。当我们在别人眼里的才能找到自己时，真实的自己在一天天丢失。我们甚至不知道哪一个是真实的自己，依稀在别人的眼神里找到自己模糊的影子。这让我想到论语里的“三省吾身”，且不自省什么理想啥的，那样也不太实际，但至少知道自己要什么，真实的自己在哪里。也同样，在找到自己的同时，也要理解对方。无论遇到什么事，尽量不要去怀疑，因为被人误解的时候，除了别人痛苦，自己也不好受。这样，我们越发不敢将自己的手交付于他人手心。