在上海，活动日的前一天晚上，当我告诉某同学第二天我不跟团去玩时，她一脸担心地说：“你还是跟我们一起去吧，一个人乱跑好危险的。”

我记得我用一种无奈的语调说：“第一，就目前我的状况来看，我明天并不打算乱跑。就算我临时改变主意想乱跑，也一定会回得来；第二，一个人乱跑可是我的爱好之一，我也没办法。”

于是第二天我真的一个人满上海乱跑了。白天我在南京路步行街、中共一大会址与东方明珠附近遛弯，还在苹果零售店里待了不下四个小时，主要是玩iPad、Macbook和用那里的无线网。晚上去了外滩，主要活动是在江边吹风。我在上海的地铁里和大街上享受了相当愉快的一天，而那些坐在旅游大巴里的同学们心情怎样我就不得而知了。

旅游大巴把跟团的人与这个城市隔绝开来，在景点里拍几张照唯一的意义就是证明我来过这儿。我在地铁里想，当你的眼里只有景点时，你并没有进入这个城市。挤地铁挤公交，留意一下街角的景色，与上班族们一起行走在普通的大街小巷才叫真正的旅行。

当我用百度地图搜索路线，满大街找地铁站的时候，我能感觉得到我获得了某些东西。这种走在路上的真实感在旅游大巴中是察觉不到的。也许跟团的小朋友们会喜欢大巴的方式，但他们无疑丢失了他们理应在这个城市得到的一笔财富。

一个始终坐在旅游大巴里的人也许可以回答温莎城堡和紫禁城的差别是什么，但他却不能描述出他心中伦敦和北京的差别。他也许可以去世界上的很多地方，但他最终又能获得多少呢？这样，旅行也就失去了它的意义。

旅行中最有趣的是去感受。有人一辈子都在旅行，仅仅是为了感受旅途，感受生活。这些人没有想过寻找一个可以长住的地方，只是一直走着。他们不关注终点，眼里只有沿途的风景。

突然很羡慕这样的生活方式。将一切的名利果断抛弃，为了心灵而行走，在这颗美丽的蔚蓝色星球上印下自己的足迹。这是非常简单而又值得用心感受的浪漫。

写这段文字时，我在听久石让的《旅情》。不禁在脑海中描绘出这样一幅画面：穿着格子衬衫和牛仔裤，只背一个帆布包，一个人走在麦田里，走在森林里，走在村子和城镇里……

走在路上。

Walk on the way.