早年学业在澳。

刚去澳时，对西餐毫无准备，难吃程度超过我的想象。餐餐吃不饱，靠中国超市买来的一瓶湖南剁椒拌米饭为生。20几岁的我，深深懂得了民以食为天的道理。

澳洲是个大熔炉，除了本土土著文化，无自己的历史和文化。早年移民以英裔居多，也是英属殖民地，所以基本主流文化受英国影响大。食品同样如此。俺一个吃成都美食长大的妞儿，哪受得了这个‘嘴里淡出鸟’的罪？

所幸近年大帮亚裔移民涌入，亚洲饮食如神来之笔，给澳洲平淡乏味的食谱上增加了强大的色彩。

亚洲食品在澳洲，最亮的便是东南亚菜。我认为东南亚菜最亮，是因为我吃中国饭长大的；对东南亚菜基本无了解。好吃是硬道理。反正普遍来讲，澳洲的东南亚菜比中国菜好吃。

当穷学生那会儿，在西澳一个嬉皮小镇Fremantle的一间泰国餐馆打工。员工餐真心好吃。四川人，喜欢下饭菜。泰国菜，便下饭。泰国菜常用小米辣柠檬和Basil（叫罗勒叶或者千层塔)，不油腻。一开始看泰国人做咖喱，野山椒南姜等香料各种熬，之后还要加椰奶，觉得难以置信，觉得这种东西吃不下去。结果一尝，好吃到极点。那种野山椒的极辣被椰奶恰到好处地转为圆润，这样的咖喱汁拌饭极美。存在的东西必有合理之处。

泰式酸辣汤。哪家都有。我的中国舌头吃不出各家的细微差别，认为全都是从超市买的现成的酱调成。就算如此，也爱泰式酸辣汤，自己也常买回来做。去年在悉尼好友家，她用泰式酸辣汤酱炒大白菜。大白菜吸味，我觉得特别好的组合。说不定会用到四十四号厨房里。回国之后吃贵州酸汤鱼，立刻惊为天人。与泰式酸辣汤神似，都是各种香草的气息，都是各种碰撞，变换出你抓也抓不住的神韵。抓不住就折服吧，就膜拜吧，就享受吧。不评论了。我的胡同四十四号厨房，做贵州酸汤鱼已经六年了，我对于她的无数神秘组合和变化，仍旧顶礼膜拜。这样的菜肴，是无法标准化的。

之后就爱上泰餐。吃过无数泰餐馆，北京没有好的，澳洲也没有太多惊喜。唯有一家，十年前是常客。去年去探访时也已经没有了。这座小餐馆，坐落在澳洲穷困移民和穷学生的居住区，离我的母校University of New South Wales不远，所以我当时也居住于此。天天和楼下一埃及老太太打口水仗。此题外话。

这个小餐馆坐落在该区的Shopping Mall的一个角落，可以用脏乱差来形容，类似于成都的‘苍蝇馆子’。但‘苍蝇馆子’的最大特点就是深藏不露，往往肮脏的外表下暗藏利器。这家小隐于市的泰国小馆之利器便是：青木瓜沙拉。不知道是不是因为他家的小米辣捣碎后稍微腌了一下才下的菜碟儿，总之我之前没在别处吃过比这更好吃的青木瓜沙拉，之后也没有。今后也没有了，这家小馆已经找不到了。我曾经试图在四十四号还原这种味道，没有成功。

学校附近还有一家管理极为散漫的印尼餐厅，以做鸡为主。烤鸡倒是一般，自制的辣酱极好吃，再配上印尼的一种蜜汁酱，涂在鸡皮上，妙绝。在该店吃饭，得自己写菜单，得催菜无数次才能大块朵颐。服务生很多，似乎全部没头脑地跑来跑去。这样的餐厅,就凭这不同凡响的鸡，天天满座。最气人的是，每周二必关门。还有一次装修了半年，害得这帮亚洲学生天天趴门缝看呀看。开门营业时，完全看不出装修过。仍旧自己写菜单，仍旧催菜，仍旧满屋服务生没头脑乱窜，仍旧天天座无虚席。

中国菜也有好的。西澳大利亚Cottesloe海滩，每天直接与印度洋接吻，是全世界最美的落日海滩（我封的哈）。这个海滩上十二年前有一个叫做‘翠园’（Jade Garden）的中餐厅（不知道现在还在不在），在印度洋的涛声中始终寂寞而固执。每道主菜30-50澳币。做学生的时候，在这儿吃顿饭绝对是奢侈至极的事情。我踌躇再三咬牙跺脚，才吃到了我这辈子吃过最好吃的芹菜火鸭丝和红焖羊肉。

十二年前，西澳大利亚华人稀少，开此餐厅的一对老夫妻，定是广东籍移民（也许是马来西亚或者越南华裔。早年间亚裔移民多数来自这些东南亚国家）。记忆中餐厅人烟稀少，我饿到极致，对食品充满着果腹的期待。凭我对西澳洲中餐厅平均水平的了解，食物基本属于果腹水平，对于口味，变化，五味相撞衍生出的奇异感觉，就全不抱希望了。

点芹菜火鸭丝和红焖羊肉这两道菜的原因没别的，肯定是相对便宜。结果菜一入口，竟然让人惊讶万分（不知道是不是当时我饿昏了头，吃什么都是玉盘珍馐）。鸭子是卤过的，切丝，带皮（鸭皮是我的最爱），所以口感丰腴。芹菜鲜嫩清香，鸭肉卤得好，两者一爆炒，奇妙的感觉就来了。当时的我脑子呈现出的是另一道菜的名字：酸笋鸭皮汤，好像是红楼梦里用来解酒解油腻的清爽好菜。光是这道菜的名字就能让我的口中生满唾液。不知道什么原因，我的脑子里固执地认为这两道菜有异曲同工之妙。

于是我就在十二年前，西澳大利亚印度洋之畔的蛮荒之地，在一处被遗忘的寂寞的小小中餐厅，恍惚中享用了一道泱泱中华灿烂文化孕育出来的红楼大餐。

红焖羊肉。分量好像北京莫斯科餐厅的闷罐牛柳一样小。但这是我第一次真正明白了：有理不在声高，好吃不在量多。话说澳洲的羊肉真心好吃，这是不在话下的。我这人是肉食动物，饿极之时会爱极肥肉，这也是不在话下的，那天那个红焖羊肉，很是袖珍，但这瘦羊肉里夹着丝丝香甜肥厚的脂肪，酥烂无比。汁是琥珀色，无油。味道嘛，咱中国人调的味道，加了八角香叶慢炖出来的，能坏得了吗？那天那道红焖羊肉的亮点就是：羊肉极好极烂，有肥肉，汁水丰厚，却无油。精致，朴实。之后我做红烧各种肉，调味是传统的朴实，但必须花很多时间把浮在汁水上面的油一点点全部撇出来，我觉得在乎食客的细微感受，这就是一道菜的‘心眼’。这全是受‘翠园’那一小罐红焖羊肉的点拨。

我的舌头在北京念大学时曾经热爱过‘伪西餐’，到澳洲之后，发现真正的西餐之寡淡乏味。直到2002年初，开车从珀斯到悉尼，穿越澳洲南部，路过南澳大利亚洲的一个极小的村子，名字都记不起来了。住在一个极小的客栈，就是村子里名为XXXX Hotel的地方。此类客栈通常以酒吧为生，充满了当地的农夫，浑身刺青，膀大腰粗，进来一个陌生人便斜眼看过。住店的都是来自欧洲的骑摩托穿越或像我这样的傻瓜妞儿。房间通常就10几澳币一晚，跟露营差不多。有一个床，有一个电视，公共卫生间和淋浴。男主人点菜，女主人做饭。他家还有个儿子，在自己的房间上网。2002年，澳洲这么落后的地方几乎还没有宽带呢。这么落后的国家里这么落后的一个极为蛮荒的沙漠里的小村子，看到这么现代化的东西，让我稍微感叹了一下‘世事奇妙’。

男主人也是典型的澳洲村儿里的。澳洲，一线国家，乡下人的小日子那过得是洋洋洒洒的，内陆乡村，没有浪可以冲（一般靠近海岸和城市的人们才进行体育锻炼），所以普遍特征就是胖，巨大。我一中国弱女子，在他庞大身体的阴影里，感觉着当地刺青党徒斜眼儿喷射出来眼神小刀子，嗖嗖地让我脊背发凉。颤巍巍地看菜单。看这全家盎格鲁撒克逊的标准样子，这菜单也没有啥能让我中意的。最后选了一个虾配沙拉，似乎才9澳币。记得极为清楚的是，男主人问我：虾要Crumbled or poached? 我俩字儿都不认识，就选了一个我能发清楚音儿的，胡乱要了Crumbled。巨大男人点头说，你应该点Crumbled，我老婆这个做得好。

我心想管它怎么做，盎格拉撒克逊的餐，在这远离海岸线的沙漠的小村儿，还能有啥区别？当时我都后悔点了虾。这种内陆小镇，做得最好的恐怕应该是乡村汉堡和厚实无比的薯条。

这道菜端上来真是满满一大盘。盘子厚厚的，温热着。澳洲人民的小资绝对是骨子里的。沙漠里人烟稀少的小村子，9元钱的一道主菜，盘子居然都是热的。这不是做给谁看的，这是为自己做的。盘子里一半是沙拉，有点豆苗在里面。因为有海鲜，所以配了千岛酱，还有些鲜柠檬。另一半就是这道乡村妇女做的Crumbled prawns。你道是啥？原来就是面包糠炸的虾。我一看，心都凉了。生平最恨油炸之物。我是全中国唯一不吃油条的吃货。虾这么好的东西，要这么做，不是暴殄天物就是虾本身不是什么好货！很是抵触地拿起一根油炸虾，很是忍耐地一咬，天哪，还真没吃过这么好吃的东西！什么都特别新鲜，油新鲜，面包糠新鲜，虾也特别新鲜。弹口鲜甜，酥脆的皮儿，还有那油脂的丰腴时刻萦绕在舌尖。这是我一辈子都忘不掉的味道。

我精神亢奋地把油炸虾和沙拉席卷一空，连平时我碰都不碰的千岛酱都变成如此美味的佐食。之后又要了无数杯极便宜的鸡尾酒，双眼迷蒙地看这个乡村酒馆，嘴角带着傻笑，连刺青党嗖嗖的眼神小刀子都变得温柔起来。

离开这个小村子后我经常去光顾Fish and Chips，要油炸虾。可就是在最新鲜的Seafood Co-op（海边专门卖海鲜的地方），也没吃到过如此让我魂牵梦系的Crumbled prawns。

这顿饭在我的人生中具有划时代的意义。这真的是我第一次感觉到西餐好吃。从此后，开始真正打开自己的舌头，尝试各种西方食品。

在澳生活的我，有一样东西不能没有，那就是泡橄榄。第一次吃这个东西，是在老师的乡下小屋。老师邀请我们去过周末，Jervis Bay，离悉尼开车四个多小时。晚餐在老师家的菜园子里烧烤，之前便在村儿里的超市买了一些黑橄榄。老师让我们尝一尝，我拿起一粒放嘴里，又酸又咸，口感很奇怪，生不如死，恨不能立即吐掉。老师惊讶：‘还有人不喜欢这样的东西？我是一想到它就口内生津呀！’我这才明白，西方人对橄榄的情感，就像我们四川人之于泡菜。从此后，我以泡菜的情怀来对待橄榄，越吃越喜欢，现在可以用它来下饭。

说完橄榄，顺道儿再提一个，Anchovy，大概是腌的凤尾鱼。凡是有点意大利餐的餐厅都会送一碟子当餐前菜。有的意面会拿这个和黑橄榄一起当卤。我只要一看到菜单上有这个，必点。我女儿出生在一个风景如画的海滨小镇上。那个镇子上有一个海湾叫Shoal Bay，离我们的小屋子步行10分钟。这个海滨小镇很平民化，东西很便宜，但似乎也没有什么好的餐厅。Shoal Bay有一间稍微比别家餐厅贵一点的意大利餐厅，卖一种意面，就是拿Anchovy和黑橄榄作浇头，入味，腌过的小凤尾鱼让我思念不已。这种口味中国人普遍能接受。四十四号厨房打算用它来炒菜，看看有什么奇妙产生。

悉尼还有一间西班牙餐厅，我极爱吃那里的Paella，海鲜焗饭。这种饭，用当地的生米，海鲜摊儿上的新鲜下脚料，加洋葱，和各种蔬菜，藏红花，焖。藏红花是上色用的。上桌的时候直接放一口锅，里面有米有海鲜还有极为鲜美的汁儿，像极了北京人说的‘折罗饭’。只不过这是直接用生米做成的。这样的海鲜‘折罗饭’，配上点墨西哥辣椒汁，实在是神来之笔，我一个人就能包办一锅。

还有一次难忘的美食：老板后院的烧烤。他和他儿子，一个帅警察，从海里钓来的野生金枪鱼。就这样在烤炉上烤熟，撒点盐，挤点柠檬汁，其味之鲜美。其时我怀孕俩月有余，直干掉五大块金枪鱼和所有的沙拉。唯一遗憾是怀孕不能喝酒，否则配上Hunter Valley的白葡萄酒，该是何等地欢乐啊！

一口气说了这么多，可见澳洲美食之多之杂，影响之乱。但正是这样的乱，反而平和，反而包容，让一个从没学过厨艺的吃货妞儿，充满自信的开始自己的厨艺之旅。我沉醉于厨房里各种食物的碰撞，已经十年了。十年让我明白一个简单的道理：一切美食，除去各种华丽的外衣，什么都离不开最朴实的俩字儿：好吃。

http://s1/middle/661541d4tc8f4b32aa960&690

http://s10/middle/661541d4tc8f4b4267319&690

http://s15/middle/661541d4tc8f4b5c008de&690

http://s6/middle/661541d4tc8f4b7de7145&690

http://s2/middle/661541d4tc8f4b8ea56f1&690

http://s3/middle/661541d4tc8f4c16d7612&690

http://s5/middle/661541d4tc8f4c280cbd4&690

http://s1/middle/661541d4tc8f4c4d94b20&690

http://s1/middle/661541d4t7a7ee0c0fb70&690

http://s10/middle/661541d4tc8f4c8ae1bf9&690

http://s9/middle/661541d4tc8f4cb3d82e8&690

http://s14/middle/661541d4tc8f4cc5fb97d&690

http://s7/middle/661541d4tc8f4cdb00ac6&690