【士仑】嫁君要选梁实秋 （随笔）
　　现代中国文坛有一句老话很有趣：“嫁君要选梁实秋，娶妻先看凌叔华”。梁实秋与凌叔华都是文人中的佼佼者。　
　　余光中在怀念自已恩师梁实秋时候，这样讲道：梁实秋的贡献，无人不知莎翁全集的浩大译绩。他的水准始终在那里，梁实秋的文章与他的前额并高。梁文蔷在想念自已父亲梁实秋时候，这样记忆老爸爸：他喜欢大海，看老虎，看樱花，吃棉花糖。太阳西下了，我们孩子们还玩不够，爸爸便一个一个追我们。冰心在追忆老友梁实秋的时候，尤为深情款款：“实秋，你还是幸福的，被人悼念，总比写悼念别人的文章的人，少流一些眼泪，不是么？”冰心在讲这些话的时候，已经是八十七岁的风华。　
　　男人和女人对于梁实秋的感爱，是不同的。女人或许还会更深情一些。
　　应当还是女儿更了解父亲梁实秋。这里我们，只需一读梁实秋的小女儿文啬的那篇怀念老爸之文《长相思 泪难干》：“一个人若心有所钟，不需要特殊情景引发情感的激动，任何事物节日都会引起联想。爸妈自初次见面到死别，历时五十三载。一旦永别，怎能淡忘。爸爸1976年过生日，又犯了忌。事实上任何事物节日都是忌讳。爸爸来信说，腊八忘了最好，我根本不要过生日，提起来我伤心。因为现在没有了妈妈，我的心情变了，我已经不是从前的我了。希望你们以后也不要再提起。今年腊八切大蛋糕时，我的泪滚滚而下，但是没有被人窥见，我还放声大笑呢 …… ”
　　这便是梁实秋的情。这便是梁实秋已经古稀之龄的纯情。
　　梁实秋热衷并且关照女性是文坛有目共睹的。抗战时期在重庆，还年轻的梁实秋的书斋名字叫做“雅舍”。这么一个书香的命名，后来体现在了梁实秋个人的一系列文笔当中，特别是散文。梁实秋的文，有太多是写到情感的。写男人的，还有女人的。梁实秋所以取名为“雅舍”，可能是他希望生活现实里边的男人，女人都能雅致而从容活着。“雅舍”的由来，也与女性有关。早在当年，梁实秋与社会学家吴景超及其夫人龚业雅合购住房们舍楼，为了方便邮差送信，必须取一个信箱的名字。于是就有了这一个“雅舍”。“雅舍”是取了人家女邻主人龚业雅名字中的一个“雅”字。所以这就“雅舍”了。于是惹得人家左右男女邻居都好高兴。“雅舍”名大，速递邮差工作也是舒服。
　　梁实秋是不是有一些男士风度呢？尤其在这么一些细小的事情上。后来“雅舍”的名气更大起来。便常有当时名流前来坐客品茶。比如老舍，吴祖光，冯亦代，苏雪林，等等。“雅舍”的名还成就了梁实秋那著名的《雅舍小品》。再到后来《雅舍小品》仅在港台地区就已经再版几十次。是这一本书奠定了梁实秋散文大家的地位。对于这间座落在重庆山城北碚的“雅舍”，梁实秋这样评介道：“雅舍”非我所有，我仅是房客之一。但思“天地者万物之逆旅”，人生本来如寄，我住“雅舍”一日，“雅舍”即一日为我所有。即使此一日亦不能算是我有，至少此一日“雅舍”所能给予之苦辣酸甜，我实躬受亲尝。刘克庄词：“客里似家家似寄。”我此时此刻卜居“雅舍”，“雅舍”即似我家。其实似家似寄，我亦分辨不清。长日无俚，写作自遣，随想随写，不拘篇章，冠以“雅舍小品”四字，以示写作所在，且志因缘。
　　在“雅舍”的各式聚会上，谢冰心也常常到场。有一次，冰心给梁实秋题词。她这么写道：“一个人应该像一朵花，不论男人或女人。我的朋友之中，男人中只有实秋最像一朵花……”梁实秋的名篇《槐园梦忆》，是他悼念故妻程季淑的一篇心景长文。梁实秋明明白白讲道这样的意思：“我对政治并无野心，但是对于国事不能不问，所以我办了一个周刊，以鼓吹爱国，提倡民主原则。”梁实秋这里所讲的所谓对政治并无野心，指的应当是１９３７年之际，梁实秋离妻投往南京，渴想报赴国难，后来却被官方随手发落２００元的生活费打发掉了。梁实秋所言的程季淑的这所谓小女子情怀，其实正是男人们缺乏的一种务实。实秋身边的这一小女子，一直耳濡目染深刻影响着梁实秋的男人生活。
　　报国无门的窘境当中，梁实秋显得要死要活。反而程季淑是一派淑女风范，她跟梁实秋讲：“我愿省吃俭用和你过一生宁静的日子，我不羡慕那一些有办法的人之昂首上骧。”实在叫人动容。难怪后来，梁实秋在悼念夫人的《槐园梦忆》中这样释怀：我不再泪天泪地的哭，但是哀思却更加深了一层。因为我不能不回想五十多年前的往事，在回忆里，好象我把如梦似幻的过去生活又重新体验一次。季淑没有死，她仍然活在我的心中。实秋的心，这么重。心重多情而不花花，应该是男人一个优点吧？　　
　　早在八十年前，1923年夏天谢冰心燕京大学毕业之后，乘“杰克逊总统”号赴美留学。在甲板上面，谢冰心梁实秋不期而遇。经过知名作家许地山一番介绍，冰心说自已要到美国习研文学。梁实秋说他志在批评文学。从此二十三岁的谢冰心，肩与二十岁的梁实秋，好友了一生。那次的航行太长，海船上面的才子佳女太多，拥挤不开，谈笑风生之际，还就地创办了一份文学壁报，名为“海啸”。下船之后，这帮留学的书生们，便选了“海啸”十四篇诗文，用专辑名义直送《小说月报》发表。冰心和梁实秋，这是首次联手，舞弄文墨。好不成功。浪漫吧，而且还是浪尖上的那一种。
　　到了美国以后，谢冰心入波士顿威尔斯利女子大学读美国文学。梁实秋进哈佛大学搞英国文学。一遇假期，冰心梁实秋或游历名山大川。或泛舟劳伦毕迦湖，或去波士顿杏花楼理论。1925年3月，波士顿中国留学生排演《琵琶记》，戏中梁实秋装蔡中郎，冰心扮宰相女儿。后来在戏里饰演角色的谢文秋与同学朱世明订婚。当时冰心对了梁实秋开玩笑说：“朱门一入深似海，从此秋郎是路人。”而这多情梁实秋呢，从此就拿了这一个秋郎做了自己笔名，还用她发文发财，都不少赚。文人好玩吧。主要还是实秋用心良苦。
　　文化革命时期，梁实秋忽然在1968年11月台湾的《作品》上面，看到了谢冰莹写的《哀冰心》一篇文字，亢字里面讲道“冰心和她的丈夫吴文藻双双服毒自杀了”。梁实秋看过之后，当日悲情地写下了美文《忆冰心》。公元1972年春天，梁实秋接到凌淑华信后，这才知道冰心仍然健在。很久以后，冰心看到了那《忆冰心》的文，感慨而又感动。1985年梁实秋散文集《雅舍怀旧 忆故知》由中国友谊出版公司出版，冰心欣然作序。她一往深情地说：“我感激故人对我们的眷恋，我没有去过台湾，无从想象台湾的生活情况，但是北京的情况呢，纸上真是说不完，我希望实秋回来看看 ……”双双伴伴，追忆过去的日月。抚摸斑痕的生命。文人多情。实秋更加。
　　梁实秋的情路也难。他在原配程季淑夫人离世两年之后，认识了年小自已三十余岁的台湾歌星韩菁清。梁实秋对于韩菁清，简直属于一见倾心，似乎当下陷入情网。随之开始追求韩菁清。在这爱逐过程当中，梁实秋给爱人写下许多情书。据说有的时候一天，竟要连写数封之多。虽然当时，梁实秋和韩菁清的这一恋情，确实遭遇到了一定非议，乃至强烈反对。但是他们不顾阻扰，爱就爱了。最终还是力排众议，梁实秋韩菁清在1975年5月9日结婚成家。这里我们，选了三件梁实秋在《槐梦园》里的尺牍心曲，读一下他这样的情信心致 ：　　
　　菁清：西谚有云“施者比受者有福”。但是我问你，在一对深深相恋的人之间，谁是施者，谁是受者。你能分辨出来么？我不能。亲亲，我要求你仔细思量的事，现在我要求你莫再思量 …… 再过三小时我就又可以和你相晤，你要我午睡之后再去看你，我只能谢谢你的美意。
　　小娃，我的爱： 昨天寄上二函，下午一函报告我不能如约于地22日动身，匆匆写好寄出，不知信里说了些什么，料想你看了一定不痛快，我心里好难过。爱人，我不是不想早一点飞到你身边，实在是命运捉弄人，美国的环境及法律手续之繁处处掣肘，使得我困在此地。当然，我不等支票，空手回去，是办得到的，但是想来想去，那很不好。我必须随身带一些钱。因此只好耐心等候，对不起，我心爱的人……
　　爱人，我不像热锅上的蚂蚁了，我像是泄了气的皮球。满腔欢喜准备回去与你相聚，突然知道又要延期，这打击实在太大，而且没有人同情！我越来越觉得只有你一个人是我的知音！任何其他的地方不能给我温暖。爱，我现在只有忍耐，尽量利用空闲写一点东西，打发掉这难以忍耐的时光。希望你也善自保重，一切谨慎小心，至要至要。我最不放心的是你一个人在家里，晚上有人陪不好，没人陪也不好，我挂念极了！爱人，邮差现在还没来，急于出去寄信，下午再写。
　　梁实秋在自已的这一些信情里面，用的情信属名真的是好激烈呀。要么是：你的人秋。要么是：你的小蛙。要么就是：你唯一的人秋秋，等等，等等。我在这边看的，一直觉心跳的加速走火，也有一点不行的意思了。读了这样子的梁实秋，以为他是花花的呢？其实并不，早年徐志摩在世来京，偷偷约了实秋上街喝壶花酒，梁实秋上楼请问太太程季淑。夫人笑眯咪回允你去嘛，长长见识也好嘛。可见夫妻之恩，还有梁实秋的男人重家心。看来看去还是觉得冰心说得极是，冰心用言总是委婉，心景那么好。她讲道：“一个人应该像一朵花，不论男人或女人。我的朋友之中，男人中只有实秋最像一朵花。”这么美的评价，如花。日前我们朋友里面，有一名弄笔娇好的女友，面对士追，躇踌不止。她迟迟迷惑地征求大家问，唉，也不晓得是不是真这个样子？嫁君要选梁实秋？
    梁实秋的人就如同他的散文，迷人，尤其是迷女人。