在美国读书期间, 时常做同一个梦。梦中, 我驾着当地的车子, 经过渔人码头、金门大桥, 忽然时空一转, 已来到香港的海底隧道, 眼前是铜锣湾的闹市。我竟然驾着同一部车子, 在香港的街道上穿梭, 非常写意…

这个梦经常出现, 原因有二:　第一，　虽然那只是一台很普通的车子，但由于是笔者第一台坐驾，份外有感情，当时真的希望能永远拥有它。这份「日有所思」，便转化成「夜有所梦」；第二，专家说，那些在现实中不可能发生的事，往往会在梦中「实现」(所以我们常说「梦中情人」，因为那位暗恋的对象，只能在梦中担任我们的情人)。笔者一定不可能将车子从美国驶回香港, 所以, 唯有在睡眠时达成这个「梦想」。

只要有试过迁徙或移民的人一定会明白，今天的物流业虽然非常发达，但可以随我们搬走的东西, 原来只有那么少：屋子和车子固然带不走，那张最切合你坐姿的沙发、在客厅里相对多年的组合柜、曾为你呈上无限顿早午晚餐的餐桌、没有它, 你会辗转难眠的私家睡床，还有室内的独特气味、窗外的景致、四周的邻居等等... 我们通通带不走。

记得当年抵达美国的第一个晚上，来到新的居所，甚么也不同了，身边只有两箱自少陪伴我的录音带。睡在陌生的床上，呼吸着味道不一样的空气，要适应, 还有漫漫长路。唯有关上灯，在房内播着Beyond的「海阔天空」，然后偷偷的躲在被窝里啜泣至天明。自此，笔者对迁徙有一份莫名的恐惧，搬屋还可以，移民，可免则免了。