2020年12月3日。寒冷的一天。

上午，接到潘同学电话，告知噩耗。

老章因心梗去世。

1984年至1986年，二十二个月。杭州十五奎巷99号一号楼206宿舍，老章是同寝室的同学。

那是书生意气指点江山的时代。

那是热血沸腾走马天涯的时代。

但老章始终冷静，淡泊，谦和，宽容。认真读书，认真思考，认真做事，认真做人。

1986年以后，十年过去了，二十年过去了，三十年过去了，……。同学中，有做官做到高官，有经商做成富商，也有遭遇坎坷，也有面对尴尬，凡此种种，与老章无关。老章只是做实在事，做实在人。

相距不算远，却很少联系。

因为怎么也想不到，瞬息之间，生死相隔。

二十二个月前，去富阳看望老章，在老章家的阳台上，喝着茶，抽着烟，晒着太阳，聊着闲话。当时以为，一个退休老头，一个即将退休的老头，这样的场景会延续好多年。

这样的场景，却永远也不会再现了。

大恸。

脆弱莫过生命。

生命总是以无法想象的方式以无法预见的速度戛然而止。

我们这班同学中，老章是第一位逝者。

我们的时代开始谢幕。