天津的旧教堂。

    数万图片之中，天津仅有一幅。

    这一天，2008年1月6日，在天津瞎转悠，漫无边际，毫无目标。行囊中有相机，却懒得取出来。只记得是阴沉沉的天气，灰蒙蒙的街道，无所谓去哪里，不规定看什么，到哪算哪。

    对于天津，感觉是模糊的，记忆是纷乱的。

    早些年，乘坐火车进京，必定路过天津，经停天津西站，然后驶上铁桥，俯瞰海河。海河两侧，低矮的平房凌乱不堪，那是1980年代后期至1990年代初期的印象。

    1992年夏天，第一次在天津落脚。感到新奇，是天津居然也有地铁，尽管简陋，但终究是地铁。现在有地铁的城市多了许多，听说连江苏徐州也在规划修建地铁了。而在那时，天津是北京之外唯一一个有地铁的城市。

    剩下的，就是天津的街道曲里拐弯，绕过来绕过去，就是手里捏着地图，一不留神，就错过了街口，跑到另外一条路上去了。

    以后，数次到天津。

    但每一次，都找不到感觉，辨不清东西南北。直到2008年，记得住的，也只是天津北站，还有北站边上的邮局。即使是多次去过并严厉批评过的天津图书大厦，也还是记不住它的街道它的方位。

    国内没有一座城市象天津一样让我摸不着头脑。

    慢慢地，对自己也失去了信心。以至于到了后来，干脆不指望弄明白天津的街道了。反正丢不了，那就信马由缰，随遇而安吧。到点了，就打车，直奔车站而去。这一次，也一样，没有目标，没有方向，闲庭信步，盲人骑瞎马。

    走着走着，就看到了这座破败的教堂。

    凝视许久。

    掏出NikonD80，拍了一张。仅此一张。

    又收起相机。继续走路。

    地点在泰安道市政府（原开滦矿务局大楼）附近。

    当时也没有意识到，这会是自己拍摄的唯一一幅天津的图片，直至今天。

    甚至，也不查询于书籍，也不搜索于网络，不想弄明白这教堂的来龙去脉前世今生。