http://s1/bmiddle/655f30e9ta17acc6b1a00&690

乌代，伊拉克前总统萨达姆的长子，一个杀人成性的人，一度掌管过伊拉克装备最精良的“萨达姆敢死队”，享有与父亲同样的生杀大权。他杀人的方式除了用枪和刑具外，还用狮子和狼狗。曾有一位24岁的漂亮女孩只因为拒绝了他的追求，他便放出2条饿了数天的狼狗，将那名可怜的女子活活地撕成了碎片；乌代却站在阳台上，用摄像机拍摄那名女子被活活咬死的场面。未曾想到的是，我竟有一段给这样一个“暴君”看病的经历，虽然已过去8年，但至今回想起来仍有些后怕。

记得2001年12月，我从欧洲回国不久，突然接到国家中医药管理局外事司的一个指示，说是去伊拉克执行一项医疗任务；此时，美英联军正向海湾地区大举增兵，从当时的形式看，伊拉克战争随时都有可能爆发。因此，我们这次医疗活动亦非常特别。外交部西亚北非司、中医药管理局及中医科学院都非常重视我们专家组的安全问题，反复开会培训，分析可能发生的各种情况，并提出相应的预案：如一旦战争爆发该如何应对，到了巴格达如果伊方不准我们与驻伊使馆联系又该如何等等……越分析问题越多，以至于我们中医科学院的一位领导问外交部：能不能拖一拖，看看形式再派专家？外交部答复，不能再推了；又问：我们的专家安全有保障吗？回答是：我们会尽全力保障专家的安全，但是战争什么时候爆发，谁也说不准。记得当时给我们的印象是，要想安全，就必须绝对的保密，即使对家人也只能说去伊拉克了，给谁看病绝对不能讲，具体的行程也是都用密电联络的。

临行前一天，我们最后一次开会，来了很多人。当姚院长问我还有什么要求时，说实话，那一刻真的害怕了，以前只是担心，但想到要去史学家眼里的最好人类文明中心-巴比伦时，心里还多少有些兴奋。从这一刻起，并在接下来的近一个月的时间里，我的眉头始终没有松弛过，尽管第二天首都机场的送行隆重而温暖。

2002年1月9日晚，我们一行5人登上了前往伊斯坦布尔的飞机；与以往的旅行完全不同，在这10个小时的飞行中，我一点都没有合眼，仿佛不知道要去哪里，这种感觉的发酵，变成为焦虑和恐惧；好在底格里斯河在夕阳残辉的映照下仍在流淌，虽然，童话般的巴比伦已被深埋在曾经富饶的美索不达米亚平原下，但是，令人激动的历史辉煌和美丽的“空中花园”至今让人浮想联翩……。Iraq(伊拉克)在阿拉伯语里是“血管”的意思，我们认识人体上的血管就是从底格里斯河与幼发拉底河开始的。不过中国人更聪明，通过对黄河、长江的思考和比拟，形成了“经络”理论。做医生有个好处，有时候可以有选择地兴奋大脑的神经介质来抑制焦恐。

土耳其时间凌晨4点多，我们到达伊斯坦布尔，随即被接到我驻伊领事馆，还未来得及领略这个奥斯曼帝国的首都，当晚10时45分，我们即被送上飞往约旦首都安曼的飞机。凌晨1点多，我们一下飞机，便有3个伊拉克人在等候；他们表情极为严肃，模样凶悍，说要连夜送我们去巴格达。因为那时美英联军已在伊拉克上空设立了禁飞区，我们只能通过一条所谓的石油换食品通道进入巴格达，那就意味着我们要穿越希贾拉沙漠，还要再乘10个小时以上的汽车……

很快，车子载着我们离开了安曼机场，四周一片漆黑，万籁俱寂。车速越来越快，也不知过了多久，朝霞跃上了地平线，我抬头看了一眼窗外：茫茫的沙漠广阔无垠，一条彩带挂在天边，好像是另一个世界，尽管很美，却无心欣赏。