之所以不恋爱，是因为比起恋爱中的美好，我更厌恶恋爱的种种弊端，比如争吵，比如角色扮演，再比如投入所带来的无可避免的伤害。

我认识小麦是在一个party上，她一个人在那儿喝酒，喝了不少，眉眼轻佻，满面桃花，我装作漫不经心地靠近她，手里端了一听可乐。

“喝了不少？”

她瞟了我一眼，“有烟吗？”

我递给了她一根烟，并且给她点上。“你怎么不喝酒？”她问我。

“你叫什么名字？”

“小麦，”她说：“你怎么不喝酒？”

“我有胃病。”是的，胃病这东西让我很难受，喝一口酒就会疼得死去活来，我恨我的胃。

“你的胡子很有意思。”说着，她伸出一只手摸了摸我的胡子。

我也伸手摸了摸她的下巴，“你的皮肤不错。”

“一定很扎。”她自言自语。

“出去溜达溜达。”我提议。于是我们走出party，顺着那条街朝胡同里面走去。深秋的北京有点冷，我伸手拉住她的手，走了不到一分钟，我把她裹到我的怀里，吻了她。

在一辆停在胡同里的黄包车上，我们互相拥吻了好久，彼此抚摸了对方的私密之处，由于偶尔会有行人经过，我们那天晚上并没有做什么过分的举动。

我的胃病越来越严重，以至于无法去上班必须在家休养。我接到了小麦的电话，她要来看我，顺着我的指挥她居然真的找到了我家，我租的这个房子七拐八拐的很难找，所以我认定小麦非常聪明，而且她还给我带来了很多吃的东西。那个下午，我感觉到了一些甜蜜，被照顾和关心总是能让人感觉很不错。

我们达成共识，我们的关系就是秘密情人。她曾经小鸟依人地在我怀里说：“如果我和你私奔，会怎样？”

我告诉她：“开始的时候我们一定会非常甜蜜，彻夜做爱，然后激情冷淡下来，再然后会像所有人那样，冷战，吵架，大打出手。”

小麦点点头说：“你说得对。”

有几次我们吵得很厉害，虽然不是恋人，但依然难以避免堕入庸俗的轮回，我们谈到了分手。

“你并不是我的女朋友，你有丈夫，我只是你的花样。”

“我并没对你提出任何要求，所以你也别我提出任何要求。”

“我并不是你孤独的时候的调味品，所以你也别想来就来想走就走，想给我打电话就打电话，但我想给你打电话的时候却要看你方便不方便。”

“最开始可是你先勾引我的！”女人声嘶力竭起来可真不是好玩儿的，这让我很难应付。

“明明是你先摸了我的胡子！”我唱过摇滚，我的音调可以比她更高。

“是你先吻的我。”

“算了吧，苍蝇还不盯没缝的鸡蛋呢。”

“你骂谁是臭鸡蛋？！”小麦朝我扑了过来，挥舞着王八拳。但我只一招四两拨千斤，就把她摔倒在了床上。

从床上爬起来之后的小麦更加疯狂，开始摔我屋子里的东西，把我的手机、收音机、书柜、吉他、烟灰缸全部摔到地上，甚至把可乐拧开盖子撒得满屋子都是。我操，我后悔为什么会招惹这样一个疯狂的女人。她甚至抄起一把菜刀朝我挥舞，最里边还念念叨叨“你他妈的敢打我！”大姐，明明是你先动手的好吗？

我也疯掉了，我拉开抽屉取出从黑市买回的左轮手枪，对准了自己的脑袋。“别闹了！”

她果然没再闹。一秒，两秒，三秒。她一定是吓傻了，没人能想到我的抽屉里会藏着一把手枪。

但是她毕竟是一个疯狂的女人，人一旦疯狂起来，是什么都不会再顾忌的，她继续朝我扑了过来，扔掉手里的菜刀，抢夺我的手枪，就在不断抢夺的过程中——我一定要说，女人疯狂起来，力气真的不比男人小多少——我的枪，走火了。打中了我自己的脑袋。

在我的意识彻底消失之前，我看到吓傻了的小麦扑到我的身上，一秒钟之后她掏出手机拨打了急救中心，救护车把我拉到医院，小麦全程都在陪着。当然，费用都是小麦出的。

我在医院住了好久，因为涉枪，公安局也出面了，也因此，我公司单方面宣布解除了劳动合同，我失业了。当然，比起将要面临的牢狱之灾，失业实在是不值一提。出了这样的事情，小麦的老公很难过，也跟小麦离了婚。我承认都是我的错，如果当时我没那么冲动，我一定不会掏枪，更不会去买这样一个惹祸的东西，事已至此，后悔是没有用处的。

现代医疗手段真是高明，虽然我的脸上留下了难看的伤疤，整个左脸都被毁掉，但是毕竟我活了下来，而且似乎还恢复得不错。

趁医生和公安不注意，我偷偷溜出了医院。头经常会疼，疼起来的时候难以自控，甚至会产生幻觉，会幻想能听到无数动物们的窃窃私语，可是后来我发现我当真能听懂动物们的话了，比如路边的猫和狗会冲我点头，并且会跟我说上一句：“有什么需要帮忙的尽管说，我们都听你的。”连麻雀们说什么我也听得懂。我试着跟我眼前的小猫小狗说话，比如“能转个圈儿吗？”它们果真就转了个圈儿。同时它们会强调：“你还不相信吗？”

为此，我去了动物园，我听到满动物园的动物们都很兴奋：“他来了，他来了。”然后会纷纷向我表态：“说吧，需要我们做什么！”我跟一只猴子说：“把那个花生递给我。”“没问题。”它说。然后果真把花生递给了我。我又跟一头大象说：“能把那个香蕉递给我吗？”大象说：“没问题。”然后用鼻子把香蕉递到了我的手上。

我最感兴趣的是狼。趁人不备，我砸开了狼圈铁门的大锁，狼群把我团团围住，说：“有什么吩咐？”“跟我走吧。”我说。

动物园里早已喊叫声一片，不一会儿大批警察赶到。我骑在一头大象的身上，狼群环绕，指挥着猴子们缴了警察们的械，浩浩汤汤地去了我的情人家。这个场面，想必经历过60周年大庆的人们十分熟悉，我们的队伍比起长安街和平安大街上那些轰鸣的坦克队伍毫不逊色。

到了小麦家门口的时候，猴子上前敲门，当小麦打开门，看到500只狼围住了她，并且张开血盆大口，远处，我坐在大象的背上，脸上写满悲伤，被毁掉的左脸不断抽搐，比悲伤更加悲伤。

“杀了我，或者带我走！”小麦声嘶力竭。