杜甫的诗意栖居生活

   陈树文

西岭雪山在成都市大邑县。其山白雪皑皑，终年积雪，其水涧涧潭潭，回清倒影，蔚为奇观。

西岭雪山是离成都市最近的一座美丽雪山。雪山因大诗人杜甫“窗含西岭千秋雪”诗句中“西岭”一词而命名，因此名声不断远播，吸引来四面八方的游人，他们不仅是来爬山踏雪，玩雪赏雪，戏雪滑雪的，更深层的是追寻着杜甫的诗句而来，意境而来，脚迹而来，名气而来，一睹杜甫笔下西岭雪山的风采与神韵，雄姿与奇险。于是那些游人兼骚客的作家诗人，也留下了大量讴歌西岭雪山的诗文，深化了西岭雪山的内涵和外延。无论从哪个角度讲，当今的西岭雪山，已经不仅仅是杜甫笔下“窗含西岭千秋雪”的那个西岭了。当年的西岭，因为杜甫的那句名诗，只是活在他的笔下，活在他的向往诗性西岭的思维里，活在他那一代读杜甫诗的众多粉丝里，特别是活在我写这篇文章的一个一千多年后追随者的顶礼膜拜里。

当今的西岭雪山已是二十一世纪的西岭雪山了，不仅可以从当年的杜甫草堂来，而且可以从任何一个地方来，进入西岭雪山的任何一个风景旅游景点。当年的大诗人杜甫只不过在西窗向往西岭而已。如果诗人能活到今天，能坐上带空调的旅游车往西岭走走，或者从茶地坪步行上山，或者从滑雪场坐缆车上山，或者在西岭任何一个带空调的宾馆住上几天，他都会有同“窗含西岭千秋雪”一样精彩的诗句出现在笔下的。但历史不能假设，历史只能就此打住，历史只能是历史。只要杜甫这一句名诗，就使西岭雪山名扬天下了。

诗人的西岭诗与西岭雪山如此有名，但我们却很少想到杜甫写诗的那个西窗，很少想到杜甫手握诗笔，凝神静思，挥毫疾书的具体神态，很少想到西窗的茅屋为秋风所破，很少想到诗人写此诗时的具体感受。

根据诗人当年写此诗的具体记载，此诗写在成都杜甫草堂。但西窗在杜甫草堂的哪个位置？现今的哪一幢房子哪一间屋子？却令人不得而知。西窗的位置有待杜诗研究专家，考古学家，地下发掘工作者的进一步证实。

依据杜甫在成都杜甫草堂写下的所有诗歌内容判断，当年的西窗和杜甫草堂一样，一定是十分的破败凄清寒苍凋零。然而诗人的许多想法和对生活的热爱与对大自然的关注，却是美好的和热情的。对于他生活多年的不十分起眼的草堂，不仅是含着西岭的千秋雪，而且草堂门口还停泊着从万里以外的东吴驶来的船只，草堂内的柳树上还有黄鹂的鸣叫，有白鹭的高飞……这就是杜甫作诗的西窗，就是杜甫栖居生活的最平凡的西窗，同时也是杜甫最富有诗意的西窗，也是杜甫看着窗外一年四季景色浮想联翩的西窗。

在杜甫栖居的西窗内，诗人的书桌是什么样子呢？笔砚是什么样子呢？我们并不清楚，那时候，雕花绣朵的明清八仙桌还没有出现，造型别致的挂衣架也还没有出现。但我想诗人面对西窗的那间屋子，摆设定然丰富，因为他还有个作成都市一把手的市长诗友，在当年的成都给他以支持援助，给他以生活物质的保障，诗人才得以安心咏出千古绝唱。这就是杜甫写此诗时的那个时代的草堂实景了，这就是杜甫写此诗时既追求诗意生活又栖居别人檐下的双重心境了。

当今郁葱幽深的杜甫草堂，是一代代后人为纪念杜甫不断扩大规模的结果。当年的草堂只不过五七座茅舍。然而，当年杜甫写诗的西窗，破败中却充满着人间最伟大的诗意，这是现今的草堂无法进入的一个意境。虽然杜甫写诗的西窗现在还无法考证，被人们所忽略，但西窗更多地隐藏在一代代杜甫粉丝的心里。西岭与西窗，永远是杜诗中不可分割的两个载体，永远是杜诗中美丽而伟大的两个风景。

                   2010年2月25日川西听雨楼