一早起来，听说你在USC附近被枪杀的事，顿时慌了神。以前经常看新闻里报道美国的校园枪杀案和留学生遇害案件，无不深深惋惜。可这一次，我怎么都不敢把事件的主角与你联系在一起。

小颖，本来过几个月我们就能再见面的，我们说好了要在一起叙叙旧，把这十四年来没说的话都说个够。可现在，我只能独自敲下这些文字，独自品尝那些回忆，希望在天堂的你能够看到。

总听妈妈跟我念叨以前在地质队化验室工作的事情。二十四年前也是个龙年，化验室喜得三个龙仔：小颖十月出生、川川十一月出生、我十二月出生。三个妈妈互相帮着照看孩子，忙得不亦乐乎。川川是个男孩儿，我却比他还调皮，而你，小颖，总是文静乖巧的样子。我们几个从小就混在一起，在化验室院子里的大树上爬上爬下，在废旧仓库里“找宝”，在大院里逗各种小猫小狗。现在想想，我们玩过那么多危险的游戏，都好端端地活到了二十多岁，为什么你去了美国却被一颗子弹夺走了生命。

后来我们一起进了子弟幼儿园，然后是大院里葛老师开的学前班、又一起进了子弟小学。地质队大院的孩子都有着很特别的气场：我们像农村孩子一样能挖蚯蚓采野菜，附近有山有水，任我们撒野；又像城市孩子一样有着还不错的生活条件，拥有遥控汽车和崭新的书本杂志。大院里每户人家互相之间都特别熟悉，孩子们成群结队的玩在一块儿。多年后，你说：“那时候我们一起玩各种弱智游戏，而且不亦乐乎”，我想，那是我们最幸福温暖的童年。

小学的时候，你每次考试都是全班第一，我却总是在二三名徘徊，怎么都超不过你。你那么的优秀，是我们的班长、学习委员、各科课代表… 后来，除了你、川和我三个，我们的小圈子又多了原、琼等几个同学。每周末，我们这群人都要去附近的山上玩耍。你是我们的榜样，也是所有家长眼中的乖乖女，每次出去玩儿，我奶奶只要听说是和你一块儿，就马上放心地放我出去。我们买几包零食带几张报纸装模作样地搞野营；我们把个搪瓷杯支起来，抓几根野菜放进去点把小火慢慢煮；我们抓几只天牛数它们触角的节数，比比谁捉的年龄最大；我们分享各种秘密，告诉对方自己喜欢班上的哪个小男生。上次回家整理儿时的玩物，还发现一个小本子，是“找宝比赛第一名”的奖品，那是我们几个小伙伴自己举办的比赛，还记得吗，小原是评委，把几个“宝物”藏在某处，还画了“找宝地图”，我最先找到，只有那一次，才成功得到总是属于你的那个“第一名”。小颖，这一次，你是不是在和我们玩找宝游戏？把自己给藏起来了？

后来，小学四年级的时候，因为工作的原因，爸妈把我接到了长沙，你小学毕业后也跟着父母到了常德。于是，景德镇成了我们的第二故乡。我俩原本也都是湖南老乡，记得从前在景德镇的时候经常一碰面就齐唱一句“老乡见老乡，两眼泪汪汪”来取乐。可当我们都回到湖南老家，却反而失去了联系，因为当时离开得太匆忙，通信又不发达。后来你说：“虽然好像很近，但是也都没机会见面”，你知道我有多后悔吗？其实那时候辗转几个人就可以问到你家的电话了，可我为什么这么懒。

从十岁那年的分别，到我们都长大成为二十四岁的大姑娘，十四年没见面，儿时的记忆却还是那么新鲜地跳动着。我两的妈妈原来也有通话过，但在这期间我们又各自搬家，换了电话，于是彻底失去了联系。其实，这十四年间，我们家也经常会通过原来地质队的那些同事了解你和你父母的消息。我小学到长沙后多读了一个六年级，比以前的伙伴们都晚了一级，总是觉得不好意思和你们联系，后来听说你高三复读后也是06年上的大学，当时我心里还想：哈哈，这样就又和同我一届了，可能我还是忍不住要去和你比吧。小颖，你知道吗，我每次和景德镇的朋友聊天，都会说到你，不管是中考、高考，还是临近大学毕业的时候，我们全家都会念叨着：不知道小颖弄得怎么样了。

前年七月的一天，我很惊喜地在人人网上看到一个叫颖的女孩儿加我，当时我正在家里上网，马上瞪大了眼睛，大声喊妈妈过来看，果然是你。我妈妈也是如回忆决堤，说了好多我们幼年的故事。你说：“感觉好伤感啊，现在好像老了似的，以前的记忆都越来越清晰了”。照片上的你，还是那么清秀乖巧。多年不见，我们都大变样了，如果在路上遇到，真还认不出来呢。一瞬间，感觉过去怀揣的那些想念，一股脑儿都找到了主。我们加QQ聊了好久好久。如果小学时有QQ就好了。那时候，你说你将要去南加州深造，而我也将赴香港求学。

我在香港的那段时间，学习很忙，上QQ基本都隐身，偶尔在线了几次，你都主动找我说话。但毕竟太久没见，我们的生活圈子早已大不同，除了聊以前的朋 友，更新近况，我就不知道该说些什么了，加上我确实也很忙，所以我总是那个先说再见的。你告诉我，刚到USC，还不认识什么人，跟别人合租，我问“是不是 得自己做饭？”你打趣说“是啊，就是一个家庭妇女了”。我知道，我们都是那种喜欢安安分分生活的普通人。

去年夏天，你在计划圣诞节回家的行程，想从香港转机顺便找我玩儿，我却告诉你，我已经报名了一个长期志愿者项目，十二月份会在农村度过。你很羡慕地说也想当个志愿者，并询问怎样报名，甚至表示可能会去村里看我。颖，如果你还在的话，明年这个时候就硕士毕业了，是不是也考虑过个Gap Year呢？你也当过奥运志愿者，我们还没来得及详细地聊聊公益呢，说不定会发现长大后的我们依然志同道合啊。

你说“总有机会见的”，于是我们又约好等今年我去美国后再相见，到时候同在加州，见个面相当容易了。我们甚至畅想以后一起回到北京工作，你说“到时候会经常见面的”。重逢之期就这样一拖再拖，直到拖成了一个遗憾，一个永远无法达成的心愿。

我拼命地回忆最后一次见你是怎样的场景，是在地质队大院的大道上？还是在我奶奶家？好像很模糊… 少年不知愁滋味，我只记得小时候几乎没为分别伤感，反而因为踏上新的旅程而兴奋。但随着时间的推移，回忆总是在不经意间涌起，也会眉头微蹙，于是总想通过追忆过去的事、见见过去的人，来对话曾经的自己。那模糊的记忆里，你永远那样微微笑着，聪明乖巧可爱的样子。从来没想过，儿时的那一次分别竟成了永别。刚复燃的缘分却无法再续，你就这样定格在我童年的记忆里，那个最合拍的玩伴、最优秀的班长。

颖，走好！