有时候莫名其妙的。

    大早起床，去roof收昨晚晾的衣服，打开门的瞬间无法睁开眼睛。太强烈的阳光与卧室的光线明显不协调，而我那时竟在想象，若有人看到过金佛现身，大约就是这样的感觉。

    拿着衣服到二楼的衣柜面前，一边折一边心里生出细细的寂寞来。因为阳光过于强烈么？连阳台上的桌椅沐浴在阳光下竟也仿佛有寂寥的意味。果然不是风动也不是幡动，而是人心在动。

    所谓无处告别，是指连告别的人是谁都不知道么？

    寂寞的时候你会做什么？   

    到楼下厨房泡茶。烧一壶开水，取出茶叶，洗茶，再冲上水。心情郁结的时候就想吃甜甜的东西，把昨天在FIVImart买的零食从橱柜里全抱出来。晒一晒。吃了一颗腰果，是后食欲全消。

    打开电脑，看到Anna写来的长长邮件。细诉回到北京后的生活瞬间。北京，昨天在游泳池遇到有人搭讪，问我是哪里来的。我说中国，他马上笑嘻嘻地说，啊！北京！心思突然转向。在河内，所有的越南人知道的中国城市就是北京，上海和广州。难怪在洛杉矶遇到的上海人即使在洛杉矶也还强烈地固守着上海人的骄傲。然后我说是四川，他马上问，地震的地方吗？四川，竟然是因为地震而扬名海外么......不是熊猫？？？

    然后需要去遛狗。回来的时候是不是应该抱着零食口袋看一堆肥皂剧？在这样阳光灿烂的早晨开始寂寞，似乎有些伤脑筋。