地坛至今未曾远足。想必，现在的地坛早已修葺一新了吧？

     不去也好。心中留下的是史铁生笔下的那个有些破败荒芜的地坛。地坛俨然凝滞了一段十五年的光阴，专为一个双腿残疾的人，从年轻到最终离开地坛。

     读后，总感觉有些压抑。斑驳破落的地坛总是无色无声，未曾进去的殿堂和神秘的祭坛，悄无声息，就像这沧桑的岁月。我们只能从作者的笔下试着去接触它：“四百多年里，它剥蚀了古殿檐头浮夸的琉璃，淡褪了门壁上炫耀的朱红，坍圮了一段段高墙又散落了玉砌雕栏，祭坛四周的老柏树愈见苍幽，到处的野草荒藤也都茂盛得自在坦荡。”

     “这时候想必我是该来了。十五年前的一个下午，我摇着轮椅进入园中，它为一个失魂落魄的人把一切都准备好了。那时，太阳循着亘古不变的路途正越来越大，也越红。在满园弥漫的沉静光芒中，一个人更容易看到时间，并看见自己的身影。

      如今我摇着车在这园子里慢慢走，常常有一种感觉，觉得我一个人跑出来已经玩得太久了。有一天我整理我的旧像册，一张十几年前我在这圈子里照的照片——那个年轻人坐在轮椅上，背后是一棵老柏树，再远处就是那座古祭坛。.........我忽然觉得，我一个人跑到这世界上来真是玩得太久了。有一天夜晚，我独自坐在祭坛边的路灯下看书，忽然从那漆黑的祭坛里传出一阵阵唢呐声；四周都是参天古树，方形祭坛占地几百平米空旷坦荡独对苍天，我看不见那个吹唢呐的人，唯唢呐声在星光寥寥的夜空里低吟高唱，时而悲怆时而欢快，时而缠绵时而苍凉，或许这几个词都不足以形容它，我清清醒醒地听出它响在过去，响在现在，响在未来，回旋飘转亘古不散。”

     地坛在等他么？毋需怀疑。厚德载物，大爱无声。

     地坛在唤醒他。“没处可去我便一天到晚耗在这园子里。跟上班下班一样，别人去上班我就摇了轮椅到这儿来。园子无人看管，上下班时间有些抄近路的人们从园中穿过，园子里活跃一阵，过后便沉寂下来。”“园墙在金晃晃的空气中斜切下一溜荫凉，我把轮椅开进去，把椅背放倒，坐着或是躺着，看书或者想事，撅一杈树枝左右拍打，驱赶那些和我一样不明白为什么要来这世上的小昆虫。”“蜂儿如一朵小雾稳稳地停在半空；蚂蚁摇头晃脑捋着触须，猛然间想透了什么，转身疾行而去；瓢虫爬得不耐烦了，累了祈祷一回便支开翅膀，忽悠一下升空了；树干上留着一只蝉蜕，寂寞如一间空屋；露水在草叶上滚动，聚集，压弯了草叶轰然坠地摔开万道金光。”“满园子都是草木竞相生长弄出的响动，窸窸窣窣片刻不息。”这都是真实的记录，园子荒芜但并不衰败。　

 　　“设若有一位园神，他一定早已注意到了，这么多年我在这园里坐着，有时候是轻松快乐的，有时候是沉郁苦闷的，有时候优哉游哉，有时候恓惶落寞，有时候平静而且自信，有时候又软弱，又迷茫。其实总共只有三个问题交替着来骚扰我，来陪伴我。第一个是要不要去死？第二个是为什么活？第三个，我干嘛要写作？”

      世界上有没有神呢？我辈愚腐，不敢胡乱绘抹。

      可是，史铁生说地坛在等他，我也相信；史铁生说这时候他该来地坛了，我也相信----这难道就是一种宿命？冥冥之中，总有一种说不清的东西在昭示天理；冥冥之中，总有无言的痛楚在向人间传递真爱。人生没有轮回，可是，我们为什么活着?我们要向这个世界传递什么？我不太相信宿命，可是，这世界到底还有没有天理？人生一世，总有各种各样的欲望，我们贪婪我们自私，我们可以为了欲望抛却公义，我们可以为了欲望置一切于不顾，我们是不是在毁灭自己？人生在世，对于多数人而言，幸福只是痛苦的河流翻卷出的浪花而已，哪我们人人追求的幸福安在何方？

      地坛·史铁生，这或许就是一种宿命吧。至少我这样认为。

      史铁生之所以为当代读者所认可，在于用残缺的身体说出了健全而丰满的思想，在于用睿智的言辞照亮我们日益幽暗的内心，在于他对生与死的思考，在于他对苦难和乐观的考量，当然啦，还有他对母爱的深深依恋....

      他在文中写道：“那时她的儿子还太年轻，还来不及为母亲想，他被命运击昏了头，一心以为自己是世上最不幸的一个，不知道儿子的不幸在母亲那儿总是要加倍的。她有一个长到二十岁上忽然截瘫了的儿子，这是她唯一的儿子；她情愿截瘫的是自己而不是儿子，可这事无法代替；她想，只要儿子能活下去哪怕自己去死呢也行，可她又确信一个人不能仅仅是活着，儿子得有一条路走向自己的幸福；而这条路呢，没有谁能保证她的儿子终于能找到。——这样一个母亲，注定是活得最苦的母亲。

 　　摇着轮椅在园中慢慢走，又是雾罩的清晨，又是骄阳高悬的白昼，我只想着一件事：母亲已经不在了。在老柏树旁停下，在草地上在颓墙边停下，又是处处虫鸣的午后，又是鸟儿归巢的傍晚，我心里只默念着一句话：可是母亲已经不在了。把椅背放倒，躺下，似睡非睡挨到日没，坐起来，心神恍惚，呆呆地直坐到古祭坛上落满黑暗然后再渐渐浮起月光，心里才有点明白，母亲不能再来这园中找我了。”

     我们有理由相信，是母爱的启迪，是地坛的宽宥厚重，让那颗焦躁悒郁的心得到须臾的安静，直至灵魂的升华。爱，是永恒的，大爱无疆，抑或润物无声；设若人间没有了真爱，就如同地狱。

     地坛的景况如何，倒不关心。只是作者关于地坛园里的描写，却是十分惹人怜爱：“要是以这园子里的声响来对应四季呢？那么，春天是祭坛上空漂浮着的鸽子的哨音，夏天是冗长的蝉歌和杨树叶子哗啦啦地对蝉歌的取笑，秋天是古殿檐头的风铃响，冬天是啄木鸟随意而空旷的啄木声。以园中的景物对应四季，春天是一径时而苍白时而黑润的小路，时而明朗时而阴晦的天上摇荡着串串杨花；夏天是一条条耀眼而灼人的石凳，或阴凉而爬满了青苔的石阶，阶下有果皮，阶上有半张被坐皱的报纸；秋天是一座青铜的大钟，在园子的西北角上曾丢弃着一座很大的铜钟，铜钟与这园子一般年纪，浑身挂满绿锈，文字已不清晰；冬天，是林中空地上几只羽毛蓬松的老麻雀。......”

     地坛，史铁生，早已溶在了一起。