落伍的毕飞宇

文/烟雨水乡

因《推拿》而备受关注的作家毕飞宇，在获得茅盾文学奖之前，并不为一般读者所熟识，相比于那些前卫时尚或先锋作家来说，毕飞宇的写作一直很慢，数量上也不多，却佳作不断，获奖连连，鲁迅文学奖、庄重文学奖、冯牧文学奖……，一个耀眼而亮丽的荣誉，无疑是对一个作家辛勤付出最好的奖赏。在如今的文坛上，他算得上是一位低产的作家，年创作量有时就一两个中短篇小说，而他却一直不断地在那儿闹腾，且收获颇丰，就是这位声名远播的作家，竟连手机都不用，实实在在是位时代的“落伍者”。

第八届茅盾文学奖揭晓后，当时毕飞宇正在英国参加一个活动，由于没有手机，很多记者一时竟无法联系上这位作家，即使联系上，也是费了一番周折。生活中的毕飞宇比较摆“酷”，光头，一身休闲装，看起来不怎么样，其实都是名牌。他每天去健身房，练就了一身的肌肉，这成为他“炫耀”的资本，热爱打乒乓球，从来不会忘记强调“小时候就经过了专业训练”，每到一地，总要遍访“高手”，一定要比个高下。平时生活不管写作有多忙，毕飞宇有两件事情不能耽误，一是陪儿子打篮球，另一件事就是遛狗，紧张地写作，闲情地生活，却充满着人生的另一番旷达。

在历史题材、穿越风潮、都市小说大行其道的时代，很多人认为纯文学已经没有生命力了，毕飞宇始终保持着一份独立与清醒，静心创作，厚积薄发。多年来，毕飞宇和文学市场保持着密切的关系，毕飞宇很有现代意识，在走向国际出版市场的过程中，早在2004年，他就有了国外版权的经纪人，《推拿》在国际上已经有了法语等五六个版本，毕飞宇在多种场合呼吁，体坛、影视界很多人都有自己的经纪人和经纪公司，因此，他觉得文坛也有必要建立经纪人管理制度，这样作家就可以安心写作了，而经纪人就负责与社会，与市场进行沟通与联络。

作家的使命或曰职责，是关注人性，为人们内心注入更强大的精神动力，简单且从容不迫的毕飞宇，其有些行为看上去，好像很落伍，跟不上潮流的发展，可他在构建自我，挖掘人性，塑造精神品质方面，始终是时尚的、前卫的、领先的。