想当初（系列）——224 

找回旧时的印记

早年就知道南京中华门也有个火车站，和多数发小不一样，不是因为那里有两道长长的栏杆，会在火车通过道口时，很不讲情面地阻挡住所有车辆、行人，而是实实在在地在那里买票坐车——

那时，爸爸远在当涂的八六医院住院，长达七、八年之久，只回过两次家，倒是妈妈几乎每年都会带我和妹妹去看他一次，每次都是在中华门车站乘车。

我小时候6岁上学，去86医院看爸爸，都是上学前的事，所以，印象不是很深了，只记得门口值班室那些铁质的病号插片牌牌；医院门外低矮破旧的民房；病房楼前的大草坪上，居然还养着山羊…… 

整整六十年过去了。

六十年，妈妈和爸爸都先后去了天堂。

六十年，我也从娃娃变成了老汉。

爸爸是因“老糖”才住的院，和他同时从步校、因同病入院的还有位迟文海叔叔，这位迟叔叔没有像我爸，病情稳定后回到了步校，而是一直在这家医院住着，后来干脆连关系都全部转入医院，成了医院的在编人员。

对迟叔叔，我是不陌生的，虽然只是很小的时候，他来步校时我见过他，主要是老爸看不见后，每到过年，我都要奉命写好多问好的拜年信，其中总有迟叔叔，而且自从家里了电话后，老爸也常叫我为他拨通后，和迟叔叔聊上半小时…… 

爸爸去年正月病逝后，遵老爸之嘱，后事从简，没有讣告周知。事后，也想通知迟叔叔的，但，那个记着迟叔叔家号码的小本子，不知塞哪去了，这点，我真的很自责。

想来想去，决定还是去一趟吧，老爸不在了，看看老爸当年的战友、病友，也算替他了却一桩心事。

今日晨，乘大巴到当涂，经好心人指路，不费啥劲就找到了86医院——虽说还挂着“军牌”，里面已经看不到兵了，问了好多人，都说不知道或者不认识，有人告我“主任楼”里都是老人，你去问问吧。

顺其所指，一路走去，沿途所见老屋尚存几幢，老树庇荫遮天，更兼小桥流水，鸟语蝉鸣，使人似乎又梦入60年前了……

好容易找到那位主任，他第一句话就告诉我——迟文海已经病故了！

……

到底还是来晚了！

那位也是老者的主任，对迟叔叔何时病故，家中其他人情况如何，怎么联系他家人等，一概不知。

我不甘心，饭后又在医务处和院务处打听……，终于，有位“助理”，认识迟叔叔，还曾和他女儿是同事，他热心地帮我联系了迟叔叔的女儿，让我俩互加了微信……

从小妹处得知，迟叔叔是今年4月不慎摔了一跤，送医后不久，就去世了，享年93岁；阿姨还好，现在由她们兄妹三人轮流照应，身体和精神都不错。

“哪天我去妈妈那值班，让你们视频。”小妹如是说。

我爸去年走的，迟叔叔今年也走了；老爸属龙，走时93足岁；迟叔叔属小龙，走时也是93岁……