最近，断断续续从几个频道陆续观看了电视连续剧《手机》，感觉很值得一看。尤其是其中的“奶”，更让人难以忘怀。因为，剧中的“奶”与我的“奶”太相像了，都生活在农村，离不开土地，勤劳、善良、纯朴、充满爱心，有自己的原则，明大理，识大体。觉得一集一集按部就班看不过瘾，于是去商场买了张DVD碟片回来一起呵成地连续看。其他各集的剧情当然也很精彩，但我更爱看有“奶”出现的剧情，特别爱看“奶”看孙子白石头的神情，以及“奶”给白石头说的话，尽管内容不同，但剧中的“奶”对自己爱孙的爱，以及其中蕴含的爱怜和疼爱，就象当年我的奶奶对于我的疼爱与期盼。三十六集的电视剧，观看中感动无数，落泪也无数，但事后回想起来，几乎都是与“奶”有关的情节，因为，看的尽管是电视剧，但想起的是我自己的亲“奶”。 

http://s5/middle/645e96a9t8bd4949ef3a4&690

（这是我“奶”留给我的唯一一张照片，因而弥足珍贵，并一直珍藏至今。）

在我们老家管“奶”叫“亲娘”。在我的记忆中，尽管我“奶”的孙子孙女和外孙外孙女有二十五个之多，但在其中我知道我“奶”最疼爱我。其实，我“奶”对于自己的孙子、孙女、外孙和外孙女都是一视同仁的，但我知道有的是疼，有的是爱，但唯独对于我是既疼又爱。因为，我是“奶”的心头肉，是她的骄傲和自豪，所以，“奶”最关心我，也最关注我。

说起来，我小时候的体型和相貌以及性格、脾气与剧中的“白石头”很接近，但我有自己的特色，这就是我从小学习优秀，从小学一年级到高中三年级，几乎年年都是班里的第一名，而且每年都能评上“三好学生”，第一批加入“红小兵”（后转为“少先队”），第一批入团，当班长，当中队长，当大队长，在我们村（即大队）是有口皆碑的“模范人物”，名气特别大，所以，我那时也是我“奶”的骄傲。每当我参加各种比赛获奖，拿到奖品后第一个要给看的是“奶”；当我以“双百分”小升初，拿到录取通知书，也是第一个飞奔回家拿给“奶”看；当我以全乡第一名的成绩考入当地的省重点中学，在获知消息后也是第一个告诉的“奶”；当我以县“三好学生”和“常州市三好学生”及“优秀学生干部”参加三好学生表彰大会，领到证书与奖章，也是第一个给的“奶”看。当然，当我拿到大学录取通知书，也是第一时间拿给的“奶”看。我记得，当时当“奶”看到我的录取通知书时，先是高兴得合不拢嘴，因为我是我们邹家门上第一个考上大学的，而且是到北京首都去上大学，“奶”自然高兴，但不久又掉下了眼泪，说：“你们上学怎么都这么远（注：我一个堂姐早我三年考上了大专，是一所军校，在四川温江）？要在南京和上海那该多好啊！”在当时，我觉得“奶”是我的天，是我的精神家园。有“奶”在，天在，家在，魂在，依靠在。所以，在那时，似乎一切都是为了“奶”，学习、入团、考学，只是为了“奶”心中的希望不会破灭。

后来，到北京上学、留在北京工作后，“奶”便成了我的牵挂与寄托。有“奶”在，家是完美、温馨和富有吸引力的，身在外，魂在老家，心在“奶”身边，就像严家庄对于白石头。所以，奶奶在的时候，上学期间是寒假暑假必回老家，参加工作以后，则是每年春节一定会回老家看望奶奶，陪奶奶过年。因为，如果不回去，奶奶会一直念叨，而自己也会心存不安。因为奶奶最疼爱我，所以，在我很小的时候，奶奶便带着我走去走亲戚。三月初八到大孃孃家去“赶集”，三月十八到张市桥我大姐家去“赶集”，三月廿五到我二姐家去“赶集”。每年春节，我奶奶到北野田娘家，到我大孃孃家、“春”姑姑家，到我大姐、二姐、三姐、五姐家吃饭，以及逢有哪个亲戚家有喜事，奶奶必定带着我，所以，在我们孙子辈中，就数我走的亲戚家多，因而认识的亲戚也多。我记得在我奶奶九十大寿时，全家给她办宴祝寿，因为亲戚太多，只得各家的亲戚自己接待。我父亲也回来了，并自告奋勇当司仪，他起初以为自己认识的亲戚很全，但真到亲戚们都来了，我爸也有点“傻眼”了，因为其中的很多亲戚他都不认识，有的根本没见过。没办法，我只得给我爸当“助手”，告诉他这是谁家的亲戚，跟谁是什么什么关系。这样，我爸才勉强把这个司仪当下去。后来，我爸问我怎么来的亲戚我都认识？我说：一是我从小就跟着奶奶和二伯父走东家串西家，走的多了自然认识的也多；二是在我这一辈中，只有我哪家亲戚都走动，而且大伯伯、二伯伯、三伯伯、大孃孃、春姑姑还有兰州的叔叔，他们都愿意带着我，因而谁家的亲戚我就自然都认识了。其实，我印象最深的，是小时候在家时，到了夏天，太阳落山了，家家户户把自己门前的空地打扫的干干津津，再用水一泼用以降温，然后便在自家门前搭起了桌子，有的则用两张长木凳，架上门板当桌子，端上做好的“胖茶”（即先将米放到锅中炒一炒，然后再加水烧开，放凉，为南方夏天常吃的主食）或面条，外加几个小凉菜，一家人围坐在一起，边吃着晚饭，边聊着家常，其乐融融。吃过晚饭后，便收起桌子，摆上竹床，开始乘凉。我记得小时候的天空非常干净，到了晚上，或是皓月当空，或是繁星满天，就在那样的夜晚，我躺在竹床上，脸朝天，边数着天上的星星，边听着“奶”讲故事。而“奶”则是一边讲着故事，一边拿着芭蕉扇子给我扇着风，并顺便驱赶着蚊子。就在奶奶这样的呵护中，我一年年长大了。记得有一年回老家，到家后听说奶奶去邹区大孃孃家了，而我在外上学的堂姐也刚好当天下午回到老家，所以，我们商量着第二天就去看奶奶。可是，就在当天晚上快9点钟的时候，奶奶一个人拄着拐杖、打着手电自己走回来了。当时奶奶已近90高龄，尽管身体一直很好，走路也没问题，但走这么远，而且是走的夜路，当奶奶推门进来的时候，我们都吃了一惊，我忙问：奶奶，这么晚了，您怎么一个人走回来了？我们准备明天一早就去大孃孃家看您去呢！奶奶说：听说你和珍宝（我堂姐的小名）今天都回来了，伟良（大孃孃家的大表哥）又正好有事回不来，我等不及，就自己走回来了。正说着，伟良表哥也骑着自行车赶来了，进门后解释说：本来我娘让舅婆等我回来再用自行车送她回来，但她等了一会就等不及了，非要自己走回来。我到家后不放心，就骑车赶过来看看。听到这，我眼泪就情不自禁地夺眶而出，我知道，这是奶奶太想早点见到我和我姐了，因而不顾大孃孃的劝阻非要自己摸黑赶回来。我拉着奶的手说：奶，您没事吧？奶，您好吗？奶奶说：我很好，就是想你们了。87年8月，我参加工作后领到了第一份工资，我记得是56元，领到工资的当天下午，我便到邮局给“奶”汇去了20元，并在汇款附言中写了这么一句话，大致意思是：奶奶，我拿到工资了，给您汇去20元，是孙子孝敬您的，祝您福体安康！可是，这钱奶奶却一直不舍得花，直到她老人家去世。听家里的老人讲，奶奶会时常拿出来，自己边看着边自言自语地说：这是我孙子寄给我的，我的孙子孝顺呐！

尽管我老家在江南，是鱼米之乡，但在八十年代初，那时候还很穷，一是物质极其匮乏，二是老百姓家中没有现钱。在我上高中的时候，尽管我爸每月会寄给我十元钱生活费，但交掉7.5元的伙食费后，已所剩无几，还要买些生活用品以及必要的参考书籍。所以，那时候每天三顿饭都是靠自己从家里带米到学校蒸饭吃。时间一长，就没了胃口，只有在每半个月有的时候甚至是一个月回家拿米时，才能打打牙祭，改善一下伙食。而那时所谓的打牙祭或改善伙食，也不过是母亲做的一顿面条，或能在午饭吃上母亲特意为蒸的几块腊肉。而每次回去，奶奶便会问我在学校吃得惯吃不惯，回家后想吃点什么。我总说：奶，您放心吧，我在学校生活得挺好！每当听到我这么说，奶便会说：我家伟伟罪过人嗒（常州话，意思是说我受苦了，“伟伟”是我的小名）！于是，在我周日下午返校时，我用扁担一头挑着书包，一头挑着米袋之外，便总在有一头会挂着奶奶悄悄塞给我的几块鸡蛋糕，或者是她亲自为我烧的一瓶咸菜。在那时，这些是我特别珍爱的东西，因为那是奶奶对我的关心和疼爱，更是我对奶奶的思念，因此，总舍不得吃，只有真正嘴馋了，或想家、想奶奶了，才舍得吃一点。也因为此缘故，一直到现在在所有的糕点中，鸡蛋糕一直是我的最爱。因为，只要一吃鸡蛋糕，我就会想起我的“奶”，以及那挂在扁担头上包着鸡蛋糕的纸包。

奶奶身体一直很好，直到九十多岁还能到河边提水、做饭，并下地干些简单的农活。不是家里缺人手，而是奶奶愿意干。所以，勤劳、善良、慈爱是奶奶留给我的至今抹不去的印象。后来，我总想奶奶长寿的原因，而勤劳、善良和慈爱却也正是她老人家长寿的真正原因。每想到这些，我心中总有一份感动与自豪，以及一种暖暖的幸福。我为有这样慈爱的奶奶感到自豪，被她一生的勤劳、善良所感动，为曾经长时间生活在她所给予我的关爱和温暖中感到幸福。奶奶一生几乎没有生病，那时我们想奶奶一定能活到一百多岁，看到六代同堂，这既是我们的期盼，更是我们的心愿。可是，就在91年春节前，奶奶却突然生病住院了。听到这个消息，我和父母立即赶回了老家，从车站直接赶到了医院。看到往日瘦小但身体康健的奶奶，如今却躺在了医院的病床上，我再也控制不住自己的感情，眼泪夺眶而出，喊着“奶奶，我回来看您了”便一步跪到在奶奶的病床前。我说：奶奶，快过年了，咱们回家吧！奶奶说：我家伟伟回来了，咱们回家过年！后来我听伯父伯母、哥哥姐姐们说，之前怎么劝奶奶回家她都不答应，也不说原因。现在知道了，她是在等她最疼爱的孙子回来领她回家过年啊！那一年春节，是我陪奶奶过的最后一个春节，也是全家亲人最全、奶奶过的最开心的春节之一。之后的快一年，奶奶的身体虽不如从前，但总的来说还是很好。只是快到次年的春节前，奶奶意外中摔了一跤，因当时家中无人，抢救不及时，便离开了我们。听到这个噩耗，我当时觉得天好像都要塌下来了，心中充满着无限悲痛，但却怎么也哭不出来。我当时根本不相信奶奶会这么就走了，在我们不在她身边的时候就这么走了？！那年，因为有事，是我爸一个人代表我们全家回去奔丧的。我想回去，但我爸说：你有事回不去，你奶奶不会怪你的。我们作晚辈的，在老人生前尽到孝心就可以了。事后，听我爸跟我说，奶奶的丧事办得很气派。因为是“老喜丧”，所以，被别人拿走了很多碗，有好几百只。人家拿碗回去给自己的孩子，是祝愿自己的孩子也能健康长寿。我爸问我要给我带点什么回来，我说：那就也给我带只奶奶丧事上用过的碗回来吧！

奶奶过世没有回去给她送葬，没能在她的灵柩前磕个头、在她的坟前烧点纸，这是我至今想来都后悔的事。所以，在看《手机》看到“白石头”回严家庄给他“奶”送葬的那场戏时，我忍不住泪如雨下，失声痛哭。既为长久以来自己心中的愧疚，更为很久以来深藏心中的对我自己亲“奶”的怀念！

所以，看《手机》，我会想起我的亲“奶”——我最疼我、爱我的“亲娘”！