《荣耀之子》（Children of Glory）2007年拍摄完成，献给1956年的匈牙利。我在北京奥运会闭幕以后看到它——这部与奥运会有关的影片。
　　越来越多地听到人们说，体育只是运动员个人的游戏，与别的都没有关系，我觉得这是一个近乎奢侈的说法。奥运会上，获胜者所得的奖赏是奏国歌，获胜者自己绕场庆祝时拿的是国旗，出席任何一个国际比赛的运动队代表的都是国家。《荣耀之子》讲述的也是一支水球队与国家自由变革之间的故事。
　　时间回溯到1956年。影片开头，是匈牙利队与苏联队在莫斯科的水球比赛，一场裁判不允许匈牙利队获胜的比赛，赛后两队队员又发生冲突。匈牙利队员回国后，受到秘密警察的警告：任何时候都不能冲撞我们的好朋友。
　　我未曾经历1956年，对这一年的世界，所知只是一鳞半爪。最容易想到的，是波兰和匈牙利要求变革的抗议运动，其中匈牙利的抗议导致苏联出动军队攻入布达佩斯。不太容易想到的是，苏伊士运河危机，英法与埃及发生了战争。
　　这一年，墨尔本举办了奥运会。这件事几乎很难从记忆中浮现，它悬挂在记忆的海洋里，未被编织进我们的“认知地图”。除非扳指回溯奥运史，墨尔本奥运会不太容易被记得，它似乎孤零零地存在着，与1956年的世界大事没有联系。但现在，我知道运河危机导致了埃及、黎巴嫩和伊拉克抵制奥运；匈牙利危机导致西班牙、瑞士和荷兰从奥运退出。
　　《荣耀之子》中的匈牙利水球队员们面临选择。街上是抗议的人流，他们将选择水球，还是选择街头？奥运会是运动员的梦想，然而作为现实的公民，他们中部分人还是选择了参与要求变革的运动。直至运动中出现纳吉担任总理、苏联驻匈牙利军队撤离的转折，自由看似已经实现时，他们才集中起来，踏上奥运会行程。但就在他们刚刚启程时，撤出的苏联坦克开回了布达佩斯。
　　于是，水球队员们在墨尔本比赛，布达佩斯市民在抵抗苏军的进攻。市民们在盼望着国际干预，制止苏军对匈牙利的攻击，但没有国际干涉，运河危机正在爆发，而且匈牙利已经被作为雅尔塔协议中苏联的控制范围，这场攻击事实上不过被作为“内部事务”而已，尽管它是一个不光彩的“内部事务”。
　　当水球队员们打到半决赛再遇苏联队时，布达佩斯已经被征服。他们已无心比赛，很多人已拿到国外打球的合同。教练员说，匈牙利人需要证明仍然存在，现在就让我们去做。墨尔本不是莫斯科，匈牙利水球队一路凯歌，赢得了奥运冠军。当匈牙利国歌在墨尔本奏响时，布达佩斯的反抗者在低唱着国歌走向刑场。
　　参加奥运会，对不同社会处境下的人，显然不是一回事。对有些地方的人来说，参加奥运不过是一次个人的经历，这个经历证明了自己在竞技爱好上的成就，国家或者民族的意味确实并不强烈，他们获胜时仍然会表达自己的国家归属感，但如果未能获胜，也会是一次快乐的旅行。对于另一些地方的人来说，参加奥运却一开始就不仅仅是个人的经历，也不只是证明个人在竞技爱好上的成就，而是证明国家、民族以及人的存在。央视播出的专题片中，有伊拉克和阿富汗女孩努力争取出席奥运的情节，她们要面对的是生命威胁，但她们一定要争取出席，只是要证明女人拥有这样的权利而已。
　_sina_#8221_word__本┌略嘶嶂校砝苫袷ふ呷缤拷彀略艘谎诒漳皇缴辖邮芰巳』逗簟Ｕ馊硕崩醋钥夏嵫恰⑺髀砝锖桶Ｈ肀妊恰Ｋ鞘菪∧酥量瓷先ベ酰涤械乃坪踅鼋鲋挥幸庵尽Ｒ幻督迸贫悦拦恕⒎ü恕⒂⒐说囊庖搴投钥夏嵫侨恕⑺髀砝锶恕Ｈ肀妊侨说囊庖澹隙ù蟛幌嗤Ｒ笫澜缟纤腥硕蕴逵型鹊奶龋恢皇乔咳怂眩壹＝腥獭５比锬沸伎仆特已经不复存在时，科威特人难道会把运动员出席国际比赛作为一个无足轻重的事情吗？
　　运动员有时会面对体育（也就是他们个人的事业）与自由、个人命运与国家危机的复杂局面。参加比赛是荣耀的，但相比而言，自由更重要。已经拥有自由的人，与尚在奴役之中的人，面对奥运会，感受当然大不一样。自由的人们是相似的，他们千姿百态，尽意而行；被奴役的人们受到不同种类的奴役，并因而对不同对象产生反抗。
　_sina_#8220_word__铝制タ耸亲杂扇说木杭迹杂傻木杭迹欢蘼砀穸烦∈桥ゲ返奈С　Ｈ擞Ω米杂桑缓蟛攀翘逵饩褪俏裁唇裉烊死嘤邪铝制タ司瘢惶嘎蘼砀穸肪瘛
　　                                    2008/9/1