过去提倡“觉悟”，现在已不太听到了。本义上说，觉悟表示人对自己和世界有了透彻的理解，但不知怎样，这个词就变成了能够舍弃自我而积极配合各种各样的动作，好像人一觉悟就必须“无我”一般。按那时候的一般看法，觉悟使人先进，不觉悟使人落后。我听到的最感人话语之一，是“只有落后的领导，没有落后的群众”。
    当然，这感人的话，只能由领导来讲，也只配领导来讲，才显得正确，有境界。一个群众，要认为“只有落后的领导”，不只是意思上很奇怪，体例上就不成样子。有一门学问叫社会语言学，我想汉语中一些话要由领导说，一些话只能群众说，这可以算是一种“社会语法”，它在社会学意义上规定了词语的某些搭配，也规定了话语与人之间的配合方式。
    类似的话语还有“人民万岁”、“同志们好”等等。固然，人民必然可以万岁，同志们也不能不好，但你在大庭广众之间挥动双手，喊喊“人民万岁”、“同志们好”试试，我保准很多人在心里给你下精神疾病诊断书。
    最近听到的一个感人话，是说“没有不讲道理的群众，只有不讲道理的领导”，不少人大叫其好。大致上，我认为它与“只有落后的领导，没有落后的群众”具有句型上的同构性，意思上似乎也差不太多，因而感人的程度也是相当的。同样的是，这话也是要由领导来讲的，群众自己不可以拿“没有不讲道理的群众”来说事。
    感动归感动，道理又未必通。讲道理或者不讲道理，说的是思想、语言或者行为是否合乎逻辑，是否符合公认的准则。领导还是群众，则是一种身份划分。我想，讲不讲道理，与身份原本没有关系。我可以负责任地说，不讲道理的现象，既会发生在领导中间，也会发生在群众中间。只不过权力不仅导致腐败，而且容易使人横蛮，领导的权力一大，能够不讲道理的机会就会多起来，这不是身份带来的，而是拥有绝对的权力使然。但领导容易不讲道理，也不必以“群众都讲理”来反衬。
    说“只有不讲道理的领导”，可能有利于培养领导的“群众观点”，因而不能说没有针对性。但如果领导继续拥有绝对权力，命令一下，“理解的要执行，不理解的也要执行”，我想，苦口婆心地教育他有“群众观点”，效果基本可以接近于零，感人话也就仅仅只能让人热泪盈眶罢了，口惠而实不至是难免的。
    我想，一个社会中，存在着依身份而划定的语言规则，本身就是一个问题。“没有落后的群众”也好，“没有不讲道理的群众”也好，逻辑上并不成立，也并不能作为群众来认识领导与群众关系的依据，那么它就只是一种领导语言，一种感动人的艺术，而不是一种可以实施的社会认知。
    更重要的，我对领导、群众这种人群划分法是否合理很有疑惑。当一个人被说成“一个群众”时，我会觉得很别扭，一个就是一个，怎么成了“众”呢？而且每当见人说到领导、群众，我就会想到一幅牧人驱羊的画面，浑不似现代社会的平等关系图。我想，现代社会需要有人、公民、市民、官员、公务员等概念，而并不需要领导、群众。“领导”是正确的、先进的、有权力和威势的，因而对群众就要教育、训导、引领、要求。领导、群众的划分及其层层布置，本身代表着一种以上驭下的社会管控思维。
    现代社会运行在社会自治、权利平等、主权在民的基础上，官员的权力来自公民，提要求的事情是公民做的，官员去办就是了。有此，则不必感人的话语，社会运行基本正常。
                            2007-4-5