每天每天，我都在5点多醒来，想看窗外晨曦，可夜色似乎还重。冬至过了一个多月了，天长了大概有45分钟，可是早上6点，仿佛比冬至以前更黑了。

冬至之后的天长，长在了黄昏。太阳落山晚了，黄昏长了。

和我一样发现这个问题的还有人在。

“知乎”上有人在问：为什么冬至过后天反而亮得越来越晚？

答案：确有此事，以北京日出时间为例。如图（图略），可以看到冬至之后，日出时间还是一直在延后的，一直到1月17号左右才开始提前。附表（表略）。

这就是典型的“真太阳时”和“平太阳时”问题。平太阳时是我们平常用钟表计时的时间，每天的长度是均匀的；但是真太阳时不是，日上中天的时刻并非每天相同，所以真太阳时不是每天的长度都是24小时，是时多时少的。这是因为地球绕太阳公转的轨道是椭圆，太阳在其中一个焦点上。根据椭圆的性质，就造成了真太阳时的变化。你用平太阳时来计算日出时间应该从冬至后逐渐提早，但如果当天的真太阳时和平太阳时相比仍然是真太阳时的日出晚，而且两者的差值比你预计的日出提早量更大的话，日出就是继续推迟的。

这很正常，因为冬至后就算用平太阳时来计算日出，最初一段日子里提前的时间也不会增加很多。

天文学家斯蒂芬·赫尔利解释说：“事实上，一年当中只有4天是刚好24小时，而这4天都不在12月份。最短的是在9月初，只有大约23小时59分30秒，最长的则是12月份，为24小时30秒左右。”

我借用“知乎”上的话，啰嗦了这么多，无非是表明我的感觉是对的。

阴天的日子，看不出是日出还是黄昏。如果是下雪天，更分不清一天的时辰，整个晚上都不会太黑。

今天就是个阴天的日子，可就算是这样，黄昏还是长的。这就像该有月亮的夜晚，就算有厚重的云，看不见月亮，夜也不太黑。

前两天晚上在 “家庭影院”里，很偶然看到日本电影《日日是好日》。窗外夜色渐重，雾气也渐重，没有风，天地间万籁俱寂。我把电视声音开得很小，小到我需要用心去听才能听到。日本电影节奏慢，剧情进展也慢，像这种艺术类影片，就更慢。这种慢正契合了深夜里观影的心境。

百度上的介绍：这是日本国宝级女星树木希林的遗作，改编自茶道教授森下典子《日日是好日─茶道带来的十五种幸福》一书。对前途一片迷茫的大学生典子（黑木华 饰），半推半就跟表姐美智子（多部未华子 饰）向严谨的武田老师（树木希林 饰）学习茶道。典子最初对茶道一无所知，却慢慢体会到“先形后心”、“负重若轻”等道理。茶道默默陪伴她渡过多回春夏秋冬，经历了人生各重要阶段，她逐渐领略到茶室墙上字画“日日是好日”真正含意。人虽已走，茶却不凉，树木希林最后向我们送上一碗洋溢人生哲理的温暖好茶，余韵无穷。

多年前，我在一个大雪纷飞之夜，裹在被子里读川端康成的《雪国》，是一样的心境。《雪国》是川端康成最重要的作品之一。

“穿过县界长长的隧道，便是雪国。夜空下一片白茫茫。火车在信号所前停了下来。

一位姑娘从对面座位上站起身子，把岛村座位前的玻璃窗打开。一股冷空气卷袭进来。姑娘将身子探出窗外，仿佛向远方呼唤似地喊道：‘站长先生，站长先生！’”

这看似平淡的开头，却给我留下了最深的印象。仿佛我看到了实景：

茫茫的雪地，黑长的火车从山夹开出，顶上载着厚雪，短烟囱冒着淡墨色的烟，由远及近，传来一声声呜鸣。

阴霾的天，干净的雪，枯冷的细枝，吊脚小木屋……。雪国全篇给我的画面感都很足，仿佛我就置身雪国里。

在《雪国》中，作者让男主人公岛村邂逅了两个女子，驹子和叶子，一个代表“肉”，一个代表“灵”；一个是“官能美”的体现，一个是“虚幻美”的化身。她们明知徒劳，却偏要追求生命的价值，希冀可望而不可即的爱情，追求超尘脱俗的境界，所以岛村感到她们的存在是那么纯真，是“纯粹的美”的化身。

今天的黄昏也是长，冬至过了一个月还多了。但没有夕阳，一整天都是阴霾的，不时有零星的雨丝飘落，凑巧落在脸上，就知道天气预报说今天有雨，也算是准的。

楼前法桐树上的喜鹊窝静悄悄的，喜鹊不知去哪了。我多看了一眼，才发现，原来五个喜鹊窝，如今只剩下三个了。那两个是什么时候没有的？做窝的树枝哪里去了？才知道没有喜鹊打理的窝原来是经不起风吹也经不起雨打的。

天天在我眼前的喜鹊窝什么时候少了我不知道，就像要不是我每天早上都会在5点多醒来，我就注意不到冬至过后的一段时间，天亮得似乎更晚了。