我敲响邻居的门，向她借得一把伞。是一把小巧的白色的伞，上面缀满大大小小的粉色的心，伞柄上还挂着缀物，一颗心形状的玻璃水晶。

“谢谢你的伞，”我笑着说，“你的伞很精致。”

她以同样有些不好意思的微笑回答我。这是我们第一次打招呼，在此之前，在我住进这里近两个月的时间里，我们不曾有过任何来往。我们都已习惯了关死了门，把自己封闭在一间小屋里，似乎这是一种自由舒适的状态。

窗外的雷雨声让我心动。我枯坐在屋里电脑前时，雷雨声已经通过敞开的窗子，硬是推搡开耳机里的音乐，挤进我耳朵里。我按耐不住了，就出了家门。天是阴沉的，雨并不大，但是深沉的雷声，仿佛带着兽的怒气，要给这浮躁的人间一点颜色瞧瞧。

楼下有一处几十米见方的高台，是这个楼区内休闲的地方，被各种树的树叶笼罩着，平时净见一些老人和孩子坐在树下的木椅上。那天黄昏回来，还见一辆儿童玩具车停泊在一棵海棠树下，正好被透过树叶间隙的夕阳照着，泛着可爱的红澄澄的光。两只麻雀抢啄落在地上的花瓣，可是不见有人，显然孩子和大人已经回家了，很放心地把玩具留在这里。

我第一次走上这个高台。平时这里属于孩子和老人，以及那些促膝而谈的年轻人。靠西的篱笆墙上挤满爬山虎，大大的叶片在风中抖动着。草坪里有几个花盆，种着我不知道的植物，想是一些老人搬来的，好与他们平素的闲谈作伴。几张黄木长椅随意地布在树下，落在长椅上的雨滴闪着光亮。这都是些什么树呢？罩在我的头顶，用枝叶招呼我，我是那么愿意亲近，却叫不出它们的名字。

屋檐下出现一家人。几岁大的小女孩，双手擎着一把大伞，小小的她在伞下简直微不足道，仿佛那把伞自己长了腿。稍大的风吹过来，小女孩就踉跄起来。在一旁的年轻母亲赶忙跑过来，扶住正尝试着驾驭一把大伞的小姑娘。

穿裤衩的男人叼着烟卷，一只小狗在他脚下绕来绕去，时不时还会去嗅他的腿脚。它身上布满一块块暗黄的花斑，把俏皮的小尾巴高高翘起来，很自豪地翻卷在后背上，圆圆鼓鼓的屁股就露了出来。小狗摇摆着尾巴，东嗅嗅西嗅嗅，向草地走去了。

“快拉一泡，拉完我们回家。”男人跟过去指示说，同时把烟卷丢进草地里。

小狗把长嘴巴伸向草地里，不搭理强人所难的主人，它永远在寻找着什么。

我向着小区外走来。篱笆墙上的月季，早开的粉色的花，几乎已经褪尽本色，显出苍白的颜色来，倒有了朴素庄重之感。还有暗红如血的花，红得发紫发黑，多是小小的一朵，像是某些人的精魂。

雨已经暂停了，我把伞扛在左肩上，无数颗粉色的心，也像一朵朵小花，开在我的后背上。