一块红烧肉

周波

李同午饭后就去了屯子沟。

李同到屯子沟的时候，沟里满山遍野已弥漫起浓浓的黄昏炊烟。

这会儿，眼看就要进村子了，窝了一下午心火的他仍然没彻底熄掉。他老想着上午的事。

早上，他把信访局长叫到办公室了解县里情况，信访局长居然扛着一麻袋信访件来见他。李同没料到上任第一天就遇上这样一个难堪的场面，他一脸震怒地从那袋信访件中挑出一封来，而那信居然没拆封。

信是屯子沟的村民联名上访写的，村民们说村里干旱严重，想造口井解决生活用水问题，村民们还说因为经费的问题已是第十次向县里联名提出请求了。

李同到了屯子沟没去村委，就直接去了村书记老杨的家。

李同推开老杨家的院门，看见院内石磨边有一个老汉正盘腿坐着很惬意地抽着旱烟。

“你们是……”老汉看着眼前两个干部模样的陌生人，心忽然颤了一下。

“这是新来的县委李书记。”县委办主任解释道。

“县委……李书记？……”老杨有点木讷地揉了揉眼。

“今天来看看大家。”李同说话时把身子往石磨靠了靠。

“有啥好看，沟还是这条沟，村还是那个村。”老杨又揉了揉眼，却揉出一把老泪来。

李同的到来着实让老杨感到十分意外，他心里一阵嘀咕，现在的官咋变得神出鬼没了，没接到镇里通知说来就来了。打从上县城上访后，不知为啥，他就天天坐在这儿等那些当官的，可是等了两年也没有见到一个。今天居然来的是县委书记，不是一般的官，这让他感到很意外。

“能进去坐坐吗？”李同问。

“随便。”老杨说。

县委书记大老远跑到自己家里来，老杨做梦也想不到。老杨对当官的有成见，李同心里却很清楚。

晚饭开张的时候，李同在和几名村干部围着火炉子拉话。

“村里的生活怎样？”李同问。

“都很好。”村干部们齐声答到。

“集体经济呢？”

“还行吧。”

“那为啥为了一口小小的井就上访了十多次呢？”

“井？……”

李同这一问，把全屋子的人问住了。

“公事饭桌上聊吧。”老杨爱人看着大伙都哑巴一样不吭声，就出来打圆场。

晚餐只有三个菜——豆腐、青菜和红烧肉。办公室主任看不过去，正想说什么，却被李同一把按住了。

村干部很多已吃了饭，这会儿全让李同请上了桌。家里根本就没啥菜，能弄上一碗红烧肉对老杨来说也算是给足面子了。李同一直在看老杨，他很想从老杨的眼睛中读出点东西来。可老杨只顾着扒饭，连头都没抬一下。李同觉得很有意思，对他来说这样的场面还是第一次碰到。在来这个县之前，他到过的穷村多着呢。

李同夹了一块肉往老杨碗里放，老杨原本吃得很认真，突然见有东西从眼前飞过来，就捧着碗避让。李同不注意老杨这一手，夹肉的手忽悠忽悠颤抖了几下，一不小心就把整块肉掉在了地上。

“呀！”老杨失声叫着。

“没关系，我来捡。”李同边说边弯下身子用筷子轻轻地拾起了那块肉。

老杨依然木讷地望着李同，他想不出这个县委书记会怎么去处理这块肉。李同没把那块肉掉在桌子上，而是用嘴吹了吹沾在上面的沙灰，然后放进嘴里有滋有味地咀嚼起来。

这个小小举动让满桌子的人惊呆了。

“李书记，你是好人哪！”老杨深情地说了一句。

“我小时候在农村经常遇到这样的事，习惯了。”李同笑着说，“今天要不是见到大家的上访信，现在我还不会在屯子村吃饭，不过这顿饭迟早是要吃的。”

那晚，李同就住在了老杨家里。

屯子沟的村民后来传说，李书记其实那晚根本就没睡在老杨家里，他和老杨两人一直沿着屯子沟村的小溪徘徊着走到天亮，至于两人说了些啥话，谁也说不清楚。