雾起东南，风自北吹，清晨至正午，渐疏渐淡。

莫若霜冻早来些的好，将些云啊雾的统统做了水滴玉珠，还天地清明的彻底。

成片的杨树，多已叶子光光，整洁如初。风过处，有枝条的呼啸，和了落叶刷刷，却也默契。惟不多的几枝，总有零星片叶的不羁，任风之南北西东，不待春来，誓不离枝。宋人郑思肖《寒菊》有：“宁可枝头抱香死，何曾吹落北风中”句，叶之不去，其为何香？

此非江南，秋欲尽而草未凋也。非为不凋，反生新芽，为之楚楚可怜，而无所适从。世间百态，惟寸心之不拘可喜，正其为厚德载物，天地化育，一一菩萨有情，一一太上忘情。

父母之累，知有情，而未知无情。自渡尚不得，奈何渡人？眼前物事，多枉费徒劳也！

对面一所小学，每上下午总有女高音大着嗓子呵斥，细辨其声，则无非手背后、排列整、脚步齐、动作一致之类。吾国吾民之整齐划一，可谓言传身教，代代以相续也。此亦父母心？

夜来梦多，无从细数，惟驾车时油门轰响而行进迟缓犹记，概心有所急。

每有所惊恐，于初醒时分，环视左右，灯火阑珊，夜色温柔，在在良宵，气息心绪为之渐平渐宁。世间变故，皆非常态，日间用度往复不足以应，而悲恐惊怒遂生。苏老泉之“泰山崩于前而色不改，麋鹿兴于左而目不瞬”者，知易行难。人生即修行，“路漫漫其修远兮！”

晚来散步，有草木烟熏味道。旧时初冬大姑家，一捆茅草填进炕洞，一堆劈柴架于灶坑，锅里哗哗啦啦炒着苞米，不待噼啪声起，苞米花香已先四溢，遂不闻草木烟味矣。惟今三十余年去矣，去年大姑走了，今年春上表哥也走了，久不闻苞米花香，而草木烟犹在矣。同了回忆，时时来袭。

添衣的季节，差不多已记不起这个夏天是怎么过的，穿了什么，有过蚊子吗？是了，两件半袖，两条牛仔，胳膊晒起过疹子，剩下的都交给了工装，真是省心啊。若旧时便有工装样的便捷，也省得母亲劳心费力去改制衣裤了。人是最易健忘而又最不知足的一类，当不在物种之列。小时常跟哥哥打仗，母亲亲切呼我——“不是物”。

只读字不说话的日子其实蛮好，床前枕边随意翻着，困了倦了随意一歪，梦乡近在咫尺，欢喜是不消多说的。像是梁文道说过的，幸福的人都沉默，因为幸福从不比较，若与人相比，只会觉得自己处境悲凉。

于书的边缝读来些字，像是为着自己的无端寻来了出处：

“花开一春，人活一世，有许多东西你可能说不太清楚为什么与到底怎么了，人不是因为弄清了一切的奥秘与原委才生活的，人是因为询问着、体察着、感受着与且信且疑着才享受了生活的滋味的。不知，不尽知，有所期待，有所失望，所以一切才这样迷人。”——王蒙。

“不是说书本本身特了不起，而是读书这个行为意味着你没有完全认同于这个现世和现实，你还有追求，还在奋斗，你还有不满，你还在寻找另一种可能性，另一种生活方式。” ——陈平原。

秋之离离，冬之将至，要有半年多的时光见不到绿色了！苏轼有“无事此静坐，一日似两日。若活七十年，便是百四十”句。若将漫漫寒冬做闭关看，确也释然。便闭不得关，一杯茶，一斛酒，一盏灯，一卷书，间或思旧怀远，低头行路，何患无欢！

小记：得三日秋晴，行57里。凡59天，行772里。