旧时的一些活计，多是看着母亲做的。偶尔需要搭把手时，也是言听计从，应付了便了。后来有了自己的家，自己的生活，才发现，需要学的很多很多。曾经看似的简单，竟有许多没了细节。寄予了诸多旧时美好的情景，已不可复制，传承的流失，仅从一些家务便略见一斑。在学会了对付的同时，生活确乎少了些许人间烟火味的情趣。在我的心里，到底旧时的家，才更象个家的。

前日于早市选了两捆雪里红，六斤小白萝卜，便是为当晚布置了功课的。将些精盐撒得细致而均匀，耐心地淹制起咸菜时，我从自己身上，分明看到了母亲的身影，旧时的音容笑貌。此一刻，不知是不是当初她曾想到的，至少这样的安宁踏实，该是她期许的。那个旧时连挑些用来糊酱的豆子，都要想方设法投机取巧的“不是个物”，竟也用心做起当初眼中的些无聊的事了！多多少少让我对于儿子的种种不屑，又添一分从长计议的包容和耐心。

当初母亲把我带到这个世界上来，总是要让我做些什么的吧，尽管那时不甚了了。可惜在一起的光景，只有那么十几年，还没来得及全部领会，亦是“子欲养而亲不待”的。在我心里，做了母亲的儿子，我很知足。尽管我已不记得母亲的美丽豆沙，透明的淀粉蒸饺，是怎样做的了。我不知道，有我们这样的孩子，母亲是不是也如了我的知足。我也不知道，思念能不能够用来弥补孝心。如果可以，我的思念，便是地老天荒！

连绵秋雨，夜晚只凉凉的，并不冷。穿过岁月，淹在旧日时光里。今晚，又想起母亲！