经朋友推荐，看了2009年西班牙拍摄的电影《Agora》，由Rachel Weisz扮演了公元4世纪左右生活在埃及亚历山大港的希帕提娅（Hypatia of Alexandria），一位杰出的女数学家、占星家、哲学家。最后死于一群狂热的基督徒手中，因为她无法信仰上帝。

希帕提娅的死让我想到圣经福音书中描写到的耶稣的死。神的儿子耶稣为了拯救生而有罪的人类而来到人间，却无辜地被愚昧无知的人类（犹太人、罗马提督等）迫害致死。当然，如果耶稣不死，这个“替罪羔羊”的救赎计划就无法完成，所以耶稣其实是自导自演，这个暂且不表。400年后，耶稣的门徒，在亚历山大港将也是无辜的希帕提娅迫害致死，不知道如果他们的神耶稣在场会怎么说？那时的基督徒手里已经有了四福音书。在《马太福音》里，耶稣对他们说：“有人打你的右脸，连左脸也转过来由他打。”又说：“要爱你们的仇敌，为那逼迫你们的祷告。”在《约翰福音》里，耶稣对待行淫时被捉的女人，对文士和法利赛人说：“你们中间谁是没有罪的，谁就可以先拿石头打她。”

如果仁爱、全能的上帝存在，祂不会允许这样的事发生。

当然，基督徒会找出各种理由来辩驳：你不是神，何以知道上帝会怎么做？这事既然发生了，上帝是允许的，必然有祂的美意！或者有关希帕提娅的死是杜撰的，我们都没有亲眼看见，何以确定这是事实？当然，无神论者也可以照着这些套路反驳：我们都没有亲眼看见上帝、耶稣，何以确定《圣经》写的是事实？于是，这样的辩论可以延续几千年。

然而，我想即使希帕提娅的悲剧被口口相传艺术加工了，历史上类似的悲剧仍然比比皆是，譬如十字军东征，旧约中记载以色列人收复迦南失地攻城掠池杀人如麻……这些历史基督徒也是无法否认的。

为什么耶稣的谆谆教导总是失效呢？

这恐怕就涉及了最近和朋友们经常谈起的“个人vs.群体、信仰vs.宗教”的异同。信仰是关乎个人的事，而一旦某种信仰上升到组织层面，就成为宗教了。这个观点是我LP启发我的，赞一下！http://www/uc/myshow/blog/misc/gif/E___6743EN00SIGG.gif

一旦到组织手里，局面的发展就由不得你个人来控制了。为了保证信仰的延续传播，组织会慢慢发展出统一的纲领、信经、要义、解释、仪式、规则、等级、组织架构、管理方式、宣传口径、行动任务……在此过程中，某一时期的掌权人物就会将自己的一些意图通过这些途径渗透进去，而底层的信徒是不知道的。这个其实在宗教、政党、团体、公司等任何组织中都是如此。

所以原初的信仰总是最纯粹最深刻的，譬如耶稣说的话，佛陀的教导，老子的《道德经》。而到了组织手里，就变成了罗马天主教中世纪的黑暗统治，大乘佛教的烧香拜佛，以及道观里面的算命。

历史上某种宗教的兴盛大概都有这样一些特点：1）早期产生了一些不错的框架、观点，对人类的生活进行解释引导。2）然后由一些重要人物去努力传播，确立正统的体系，譬如基督教的保罗，他的实际贡献可能还大于耶稣，没有保罗，基督教思想也就在以色列的小渔村里传来传去，无法到达欧洲乃至今天的世界各地。3）通常宗教需要借由政治的力量正式登上舞台，而政治也便利用宗教来更方便的统一思想管理小P民，譬如君士坦丁大帝之于基督教，阿育王之于佛教，以及董仲舒提给汉武帝的“罢黜百家，独尊儒术”。没有这些帝王将相的政治命令，你真的以为上帝、佛祖在暗中使力么？当然，基督徒也可以解释为上帝差遣了君士坦丁大帝辅佐完成了此事，钦定圣经版本。嗯，那我只能smilence了。http://www/uc/myshow/blog/misc/gif/E___6713EN00SIGG.gif 4）当时必有深刻的社会、阶级矛盾，小P们憋足了一股怨气，不知道去哪里宣泄。教主大旗一挥，打砸抢烧杀掳掠便有了正当、合理的理由，甚至是正义之师！譬如，电影《Agora》中杀害希帕提娅的狂热基督徒们，内心真的是为了上帝的真理么？不过是平时积怨已深，早已因为贫富、地位、分配不均等等而看不惯这些文人雅士，找个借口杀了了事。耶稣不也是这么死于非命的么？

所以，宗教的兴衰、政治的更替是交织在一起的。思想家给个谱，政治家们搭个台，受压迫的小P民们来唱戏，最后各得其所：思想家解释人生意义、倡导真善美的利他主义，政治家建立统一大业，小P民们换得暂时的实惠。那些不同意见的人就成为“异教徒、反动派”，要么杀了，要么放逐，要么皈依。过了若干年，社会矛盾积累下来，再来一轮，如此循环不已，轮回更替。

想要保持纯粹的信仰，还是个人或几个人探索比较好。一旦入了某个组织，有时候糊里糊涂就成了宗教大业里的某颗棋子，早已遗失了真理。相处过一些基督徒，有些人还是挺善良热情的，但一谈到其它教派的做法就面露鄙夷奚落的神情，忘了我们不过都是同一颗太阳下的凡人。基督徒觉得自己被神拣选了而高贵，我看来看去，怎么总觉得不外乎惧怕（末日审判）和贪婪（上天堂）呢？贪图人间的大房子是贪，想去天堂坐在耶稣旁边难道不是贪婪？不过是拿一个更大的“贪”来替代一个较小的“贪”而已。如果因为神的教导而去爱他人，那还只是表面的爱、被动的爱，这种爱来自于组织的要求、惧怕、贪婪；因为爱而所以爱，才是真的纯粹的爱！

当然，因为相信某个神、遵守某个宗教的规范而做个善良利他的人，这已经很好了！比起没有信仰、没有底线、丧尽天良的无神论、不可知论者好上千百万倍了。这就是宗教的贡献。而在此基础上，如果脱离某个宗教，我们还是继续做一个善良利他的人，不为任何的目的，似乎就更为纯粹进步了。

我的人生导师Mario就一直教导我：为什么要执着于论证耶稣是人还是神呢？如果耶稣是人，我们要遵照他的教导行事更显得无可推诿——同样是人，为啥他可以做到，你却不能呢？上帝究竟在哪里呢？Find God with your spirit not in books – God is not in any book, although books can help your spirit find him. But he can be found in every spiritual form we can imagine. He is in a child’s smile, in true friendship, in love, in truth between men. He is in good actions, in giving away, in human relations, in every flower, in a dog’s wag of its tale. God is not a book and no book can claim God for him. No religion either. I know this sounds like blasphemy, but so did Jesus’ words in his time.