http://s13/middle/63c00feet7e716d45e56c&690

    快到春节的时候，她收到了他第9封信。

    这一次，不知动了哪根神经，她竟毫不犹豫地拆开看了，而以前那8封信，她是从来不看的。

    信是这样写的：

    “亲爱的翠，请原谅我仍然这样称呼你。尽管我们分手已有十年了，尽管你一再让我忘记你，可是我却始终不能忘记你。你还记得村口那个小水坝吗？你还记得水坝边那个小菜园吗？在园头我俩曾亲手栽下一棵小白杨，如今它已长大了，长得伟岸挺拔，象一个帅气的小伙子。没事的时候，我天天都爱背靠着它，眼望着远处的小路，想你。你知道，我是多么盼望你能从远处走来吗？一天一天，小树长大了，我却感觉自己慢慢变老了……”

    读到这儿，一滴泪水落到纸上，她才知道自己不知什么时候哭了。

    他在信中接着写道：

    “去年夏天，老天发大水，那个水坝给冲怀了。村里要重修，非要把咱俩栽的那棵小白杨杀掉不行。我和村干部打了一架，才保住了那棵小树……”

    她偷偷笑了一下。他那么老实，三杠子砸不出个屁来，怎会和村干部闹仗呢！

    “虽然保住了那棵树，我却被拘留了五天。拘留就拘留，那些村干部不就是仗势欺人么，我不怕！为了那棵树我什么都顾不上了。后来，他们总算还有人肠子，把那棵树给留下了。现在，我已用石头绕树砌了一周，还在那儿砌了一个石台子。没事的时候，我就在那儿看书、下棋，等你回来……你不知道，我费了好大劲才托人找到你的地址。本来不想打扰你，可我实在管不住自己……”

    她看不下去了。她觉得那个憨憨的、傻傻的臭小子好像就在她面前，她心里乱极了。她想，她是否应该去看看他，虽然她已为人妻、为人母，虽然她只能去看看——也只能是看看而已！

    犹豫了好长时间，终于有一天，她安排好了八岁的儿子，丈夫在县城上班，不知道也不用管。她忐忑不安地乘上了通往他家乡的班车。距离越近，她心跳得越快，她甚至几次都产生了要逃回去的念头。

    来到村口，她又见到了那个印象模糊的小菜园。菜园边上，果然有一棵高大挺拔的白杨树，树周围果然砌了一圈大青石，还砌了一个平整的石台子。可能因为是冬天，石台上好久没人坐过了，干净是干净，不知为什么，她却突然感觉有些寒冷和凄凉。

    她看不到他的影子。

    凭着印象，她找到他的家。家里只有他苍老得不敢认的娘。

    她来晚了。

    那是一个异常阴冷的下午，他刚来到那棵树边坐下，水坝边有几个小孩在玩耍。突然，一个孩子掉入冰窟。他把孩子救了上来，自己却没能坚持住。

    娘说，他是不想走的。那天下午，他走后，人们在那个石台子上发现了一本书。书内夹了一张纸，上面写了一行字：

    想你站成一棵树。

    她像被雷击了一样，僵立在那儿很久，很久……她的眼前高高地矗立着那颗白杨树。

                                     （发表于《辽河》2010年第八期）