我十年前教过的一个学生，前两天来看我，带给我一幅他写的大字，已经装裱好了。这是一份非常特别的礼物，学生的心意、努力、进步都在里边。字写得好，内容更好，道出了我每天生活和心境，而且学生的执着精神很令我赞赏。恰好我的新办公室有一个柱子，原来看起来有些别扭，也显得突兀，可是挂上这幅字画后，似乎是建筑师专门为友生这幅字画而设计的柱子，整个办公室显得和谐美观，也与我这个探索中国语言文化为生者的身份十分配合。我搬到新办公室一年多了，总想买些字画装饰一下，可是一直没有碰到合适的，用我学生所写的字画来装点，别有一番情谊在其间。