短章(125):哭宗先生
(2013-07-02 10:52:42)
宗白华先生逝世了。当我听到病危消息赶到北大校医院时,宗先生刚被抬进太平间。没能与宗先生作最后的话别,只好在他遗体前深深三鞠躬。
我还是老毛病,这许多年,包括为宗先生《美学散步》写序言的时候,我始终没和宗先生交谈过,我没去看他,事前事后也没征求过他的意见。表面的理由是宗老年纪太大了,有那么多人去找他,我就不必去打扰;实际的原因还是因为我懒,太懒于走动。如今,宗先生故去了,我只能请他饶恕我这个晚辈如此之不恭敬。
但是,这一切已经没有意义了。宗先生一生魏晋风度,向来不在乎这些。这倒更加深了后人的内疚和遗憾。而我也总是在各种遗憾中生活。不过这次使我感到遗憾并转而为愤怒的却是:宗先生是在他九十寿辰前三天逝世的。宗先生本可以活着和大家一起欢庆这个大寿,却由于十天前医院以病情好转一再催促宗先生出院。而且,我还找到了12月4日《光明日报》第一版上的一篇文章,其中说:“前不久,一位髦耋之年的教授病情危重,学校领导和校医都很重视,派专车送他转院。不料,汽车在城里开了一圈,竟无一家大医院肯收留,不得已只好仍将其送回学校。原因何在?因为他只是一位三级教授,不够级别。听说此事后,笔者不禁感慨万端,那位教授二十年代即有建树,是国内外知名的学者,不料竟被级别挡住了就医之路……”