这几天把《龙与虎》完整地看了一遍，期间又被感动地哭了三次。以单纯的青春校园剧而论，《龙与虎》远没有《我们的存在》和《夏目友人帐》那种清纯唯美的程度，但是这一作胜在对人物情感转变的细腻描写和让人拍案叫绝的细节刻画。
    先说女主人公“掌上萌虎”逢坂大河，龙虎恋作为这本书的主线，是刻画最多的一条路线了。大河对男主人公龙儿的心意，经历了从不认识，到成为朋友，再到成为不可缺少的亲人，再成为爱情。大河对北村的感情从淡漠到喜欢，再从喜欢到成为朋友，这又是一条副线。虽说作者用时下流行的傲娇性格直接确立了大河的人物形象和风格，但是情感转变过程中的细节刻画，是这部作品最成功的地方。
    大河对北村的喜爱，完全是标准的少女青春萌动心情最真实的表现。北村气质阳光亲切，学习端正，容姿端正，又是学生会的副会长，正是标准的校园里的偶像人物。但是大河喜欢北村，归根究底还是因为入学时北村对自己的告白，这种被认同感让她感觉温暖。在龙儿的支持下，她不断发起了对北村的告白大作战，但是北村这时已经喜欢上了学生会长狩野熏，对大河只有朋友的心情。在平时的相处里，大河认识到北村的阳光气质只是他的表面，北村也有着自己胆怯和脆弱的一面。认识到北村真实一面的大河，在同情和关心北村的同时，她的朦胧爱意也渐渐淡化为朋友之间的友情。这种转变是以北村向狩野告白失败，大河追上去和狩野决斗为标志的。在这次事件之前，大河对北村是爱意；这次事件后，大河的爱意转向龙儿，和北村成为朋友。表现是：书中龙儿提到，“你（大河）和北村说话的时候，态度变得正常了。”
    本来在其他小说里，大河认识到北村的真实性格，正是情节转入深化的契机。但是在这本书里反而是淡化的转折，这完全是最真实的描写，在现实生活中大河也是不可能接受北村的，大河本身的脆弱性格决定她需要的是一个像龙儿那样能够坚实地支持自己的人。
    顺带一说，这本书的写法，实质上是一个个独立的事件，在事件中通过对话来表现人物性格和思想，通过丰富的细节暗示人物的真实情感，又通过埋伏笔而给后面的事件留下深层次发展的余地。因此在大量的细节描写之外，主要通过对话而不是动作表现也是一个特点，事件发生的场景有很多也是一些封闭性的场所，舞台味道十分浓厚，有学院派的风格。
    大河和龙儿的关系，是这本书的主线。刚到高二分班的时候，龙和虎之间初次见面时的气氛很紧张，在其他同学眼里，甚至是学校两个不良头子（伪）间的对决。随后大河把写给北村的告白书误投进龙儿的书包里，晚上闯进龙儿家去抢书。在这个事件里，龙儿和大河结识为朋友，互相组成了告白同盟，互相支持对方向各自心上人发起的告白作战；龙儿初步认识了大河傲娇性格下少女羞涩的一面；关于大河是怎样进龙儿家的，又为后文埋下伏笔，有了下一事件中龙儿发现大河住在自己家隔壁，两人的窗户只有一米之隔这一事件，进而发现大河平时生活中不会照顾自己，于是同情心大发，让大河以后可以到自己家里吃饭。这两个事件，才是这本书真正的开端。
     大河小时候父母离异，又各自组成家庭，她由于父爱的缺失，父亲的背叛，她从小对男性态度淡漠，对别人总是一种傲娇的无理态度。任性、粗暴。因为她品行不端，她在教会学校升高中时被拒绝了，正好自己搬出来一个人住，转进了龙儿所在的学校。高一时刚入学被北村告白，在拒绝的同时，感受到了温暖的被认同感，渐渐又对北村产生了好感；认识了实乃梨，成为一生的亲友，也是当时唯一的朋友。本书开端时高二分班，认识了龙儿，成为朋友，在生活中受到龙儿不断的照顾，龙儿在她心中渐渐与父亲的形象重合，成了不可缺少的家人。事件标志一：泰子说她和龙儿、大河是一个“三口之家”，大河感到心中温暖，在很多事件描写中也侧重大河和龙儿之间像生活了多年的家人一样的动作和语言；事件之二，亚美说龙儿，实乃梨和大河三人在“过家家”，说龙儿什么时候能从父亲的角色中解脱出来，这是第一次把这种感情明朗化。
     以北村告白失败后大河和狩野决斗事件为标志，大河对北村的感情渐渐从喜欢向友情转化；以圣诞夜事件中，大河在支援龙儿向实乃梨告白时发现自己无法忍受失去龙儿，穿着睡衣赤脚追到户外，在街上嚎啕大哭为标志，大河对龙儿的亲情产生了唯一性和排他性，渐渐向爱情转变；以雪山事件为标志，大河对龙儿实际上确立了爱情；在北村、亚美、实乃梨三人把大河逼入心理死角中，大河被迫认清了自己的真实心意；在最后的私奔事件中，大河和龙儿的爱情升华，决定不仅要自己幸福，也要让周围的人也幸福，大河重新回到家里，挽回和母亲的关系。龙虎线贯穿始终，正是这条线上的丰富事件和细节刻画，决定了这本书的成功。
     龙儿作为这本书的男主角，是全书中最善良的一个。他和大河一样从小家庭缺失父亲，外貌上又遗传了父亲黑社会凶恶的面向，唯一的亲人母亲又是个陪酒女郎，家中贫穷无比，让他从小被周围人排挤，内心羞涩，内向，自卑。他需要别人的关注和认同，因此反而造成了他性格上的无比温柔；他的生存环境，又使他目光敏锐内心敏感，能够直接认清别人的内心真实面；他内心善良，又使他易于同情，不能忍受朋友独自承担痛苦。他在生活上实际替母亲承担了压力，生活上母亲泰子倒成了被照顾的孩子。
    他从高中时起暗恋实乃梨，因为实乃梨像个太阳一样，总是充满笑容，永远充满干劲，善于安慰别人。这种心理学上就是叫做“异性完美我”。但是实际上龙儿和实乃梨是不可能的，用文中亚美的话说:月亮总是默默围着太阳，但是总有一天月亮会被太阳的阳光把自己燃烧殆尽的。
     在龙儿认识了大河之后，他主动承担照顾大河的责任，看到大河告白失败，又安慰沮丧的大河；从泳衣事件开始，他在生活上也全面承担了对大河的照顾责任，渐渐替代了大河父亲的角色。在这种“过家家”的游戏中，无论是他还是大河，都感受到了幸福，因为他和大河一样，是无比渴望自己被别人认同，无比渴望一个完整的家庭的。
    实乃梨，表面上永远充满了笑容，永远充满干劲，是人群中最夺目的太阳。和大河是最重要的朋友，实际中也像母亲一样照顾着大河。实乃梨潜藏在深处的内心另一面，也是随着剧情的展开在多个事件中不断被透漏的。在被锁仓库的事件中，龙儿从实乃梨发抖的手看出她内心的恐惧，但是实乃梨用明朗的笑容告诉他，她一向习惯用更积极地态度把怯弱击飞；在大河父亲归来事件中透漏，实乃梨在高一时因为大河父亲的事与大河有过争吵，从那时起大河很少向她透漏家庭的事，大河认识龙儿后渐渐更依赖龙儿，实乃梨逐渐从对大河的生活照顾上退出，她内心大概也有一种自己也没有意识到的潜藏的嫉妒，这种感情在龙儿和实乃梨对待大河父亲的不同态度中爆发。她也在这个事件中，认识到了她自己在内心中也一直有任性和自我中心的一面。她的任性，从她的对话里可以看到出来，她总是在和别人的对话里占据着主导地位，遇到事情她也只是述说她对事情的看法，而很少关注别人的感受。当然，这种程度的自我中心其实也是很浅的一个方面，但是实际上是被作者在行文中不断刻意暗示的。
   暑假在亚美家别墅海边星空下和实乃梨的夜谈是很重要的一个事件，在这件事例，龙儿与实乃梨的感情取得突破。龙儿不断旁敲侧击试探实乃梨的心意。从龙儿和实乃梨互相装鬼吓对方谈起，实乃梨说自己实际上很喜欢鬼的，从小也喜欢看UFO。龙儿问实乃梨有没有喜欢的人，实乃梨沉默了一会儿说自己从来没有看见过UFO。龙儿说实乃梨以后一定会看见UFO的。在后面的另一个事件里，实乃梨对亚美说起过这件事，她说鬼也只会在感受得到自己，认同自己的人面前展露行迹。在那个夏夜里，她已经看见了UFO。
    从那以后，实乃梨因为龙儿的温柔，实际已经多龙儿有了好感。在文化祭里，她也确认了龙儿对她的感情，但是她从旁观的角度已经较早认识到了大河和龙儿的暧昧感情，所以开始回避龙儿，又偏偏总被大河把他们两拉在一起，无法彻底回避。圣诞夜事件中，实乃梨无意中看到街上嚎啕大哭的大河，赶在龙儿向她告白之前先拒绝了他，让龙儿重病了好几天，收到了沉重打击。又在之后表现得像个没事人一样，这种态度让亚美十分气愤，终于在雪山事件中暴走，和实乃梨狠狠打了一架。在与北村、亚美一起共同逼迫大河认清自己的时候，她说出了自己也是喜欢龙儿的。在私奔事件里，她把自己不停打工存起来的钱全部交给龙儿和大河，在她们都走了之后，看着远去的自己最好的朋友和自己喜欢的人，终于摊到在地上，第一次流出了泪水。
     实乃梨是把自己内心的真实感情掩藏得最深，最好的一人。她自己真正的脆弱点，在整篇文章中也没明确说出来，只有从为数不多的几个地方才能推测一二。在逼迫大河的时候，她向龙儿提起过，她以前并没有坚持打棒球；她曾经有个弟弟，就读一所甲子园黑马的高中里；她不断地打工是为了攒钱进甲子园这三件事；后来她开始专注打棒球，并且每当自己面对让自己彷徨、犹豫、难过、恐惧种种负面感情的时候，总是让自己不断打棒球或者打工忘记一切，让自己更关心自己能够认清能够把握的东西；最后送走龙儿和大河摊到在地痛哭的时候，面对安慰自己的亚美，她说自己“又一次哭了”。从中或许我们可以推测，实乃梨的弟弟发生过什么事，让她痛苦了一场，并且从那以后让自己执着于棒球，并且回避自己的感情。
     亚美是五人中最让我喜欢，也最让我心痛的一个。刚出场的时候，她是个表面上无比美丽闪耀内心又坏心眼的一个女孩子。一亮相就带来了一个表里不一的蛇蝎女人的戏码：她是知名的高中女子模特，和北村从小认识，和大家一见面像个清纯可爱又不通世事的少女，先是在谈笑时无意中触碰了龙儿的手，继而在惊觉后慌张的收起手来，脸红着解释的模样，确实会让人认为她只是一名单纯可爱的女孩。转眼在没人的时候马上转换一副高高在上，自负自恋的形象来向大河表明要抢她男朋友；进了学校，在所有人面前表现得像一个亲切温柔善良的美少女，只要在龙儿大河这几个认识的人面前展现出自己任性大小姐的另一面。
     直道追踪狂事件，龙儿才看到她的另一面。她慌慌张张地扑进龙儿的怀里，一脸的惊慌失措，此刻的她既不同于那个纯真迷糊的天然呆，也不同于那个高高在上不可一世的腹黑女，更像是一只受到惊吓的小猫，是那样的惶恐不安，可怜无助。 她告诉龙儿，有一个疯狂迷恋她的FANS一直尾随她的行踪，这种举动给她带来了莫大的恐惧与压力，她因此转学，改变住址，甚至通过暴饮暴食来减轻压力，然而在人前，她偏偏还要维持若无其事，从容自若的形象。
    从这个事件里，读者突然了解了她。她过早的踏入了成人的世界，在那里除了人人都能看到的光芒和美好外，自然也有隐藏于其下的黑暗和丑恶——垂涎她美貌而言行不端、勾心斗角的工作伙伴，疯狂迷恋她乃至丧心病狂的FANS，所以，她也早早学会且习惯了如何以伪装来保护自己。而在学校里她所谓的坏心眼，也让读者渐渐发现，她的种种恶作剧，虽然时时以假面具示人，实质上却并没有做出任何会伤害到她人的举动；而她偶尔借由作弄龙儿来刺激大河的行为反倒会让人觉得她只是有点虚荣，顽皮的女孩子。反而是在龙儿和大河沮丧失落的时候，她到会跳出来安慰个一两句话，透漏出她善良的本性。
     亚美对龙儿的感情，也是不断转变的。亚美刚见大河时，举得大河不掩饰自己恶劣的性格，龙儿还对她包容爱护，觉得很嫉妒，就以假面具战术挑逗龙儿，刺激大河。渐渐地她发现龙儿不但看透了自己的真面目，反而对这样的真实自己还愿意以温柔相对，关心自己，受到了很大感动。龙儿可说是第一个也是唯一一个知道她真面目，却依然会不怀其他目的，真诚的关心她的异性。北村呢，虽然从小认识，文中也只是说“不讨厌她的真面目”，言外之意就是不喜欢她带着假面具的样子。而龙儿呢，无论是怎样的亚美，他都把她看成小孩子一样任性，温柔地关怀着。而且龙儿也可说是间接导致她赢得勇气改变自我的人，因此，龙儿在她心中也就渐渐占有了特殊的地位。在暑假她家别墅里，她向龙儿说他和实乃梨没有可能，因为“月亮在太阳面前只会燃烧殆尽一途”；而她和龙儿，“我们才是一样的人”。亚美和龙儿，一个是“有如稀世宝石般天然的美少女，其实是个满肚子坏水的腹黑女”，一个是“虽然满脸凶相，但是确实是个超级好人”正因为太过相似，所以亚美的痛苦龙儿其实是最应该了解的：“我明明不是那样的人，请你接受真实的我好吗？”不过由于龙儿实质上是个好人，所以他潜意识里给别人带来的伤害他根本没发现，而真实的自己他当然也从没意识到了。所以亚美才会说“明明我们两人才是对等的”，这对等不是指其他，正是指这个相似的境遇和性格。
     亚美总是站在多角恋的最远端，所以她也是最先认识其他人心意的那一个。很多时候别人觉得她的作弄，实际上也只是她安慰别人，或者让别人认清自己的方式而已。所以大家都把她看做成熟的大人。只有龙儿说她“像个小孩一样”。正是龙儿的敏锐目光和温柔关怀，让本来高二就想转走的她，愣是呆到了毕业，并且和大河实乃梨成了真正的朋友。可是她能够把别人看得透，却无法认清自己，更无法让自己提起勇气加入竞争，最终随着龙儿和大河的进展而不断被边缘化，最后放弃了竞争远走加拿大。她在山洞中向龙儿提过“只有我们是一样的人”，在仓库里让龙儿“走出过家家式的父亲角色，重新认识亚美”，最后的时刻向龙儿说她“很感谢龙儿的关怀，虽然不是爱”，但是后两次都只是喃喃自语，连龙儿都没有听清，在其他时候也从未表现出自己对龙儿的感情。虽然她的无比美丽得到了所有人的公认，都举得“她又漂亮，又可爱，又成熟，无论她喜欢谁谁都不会拒绝”，但是在感情上她却是最怯懦的一个。
      在雪山事件里，亚美终于无法忍受实乃梨没事人一样的表现，彻底爆发了，和实乃梨打了一架，却把大河打落山底，促成了大河和龙儿的最后成立。在最后时刻，她和北村一人一头堵在教室前后门口，把大河逼入死角的身影，让多少人为之感动。最后看着大河和龙儿远去的身影，她也坐在地上安慰哭泣的实乃梨“现在哭泣不是还太早了吗，我们毕竟还有十年、二十年、甚至六十年的人生呢”。可是就在那一卷，她龟缩在墙角缝隙里双手抱膝，眼神落寞，听到脚步声响起，满怀希望抬头一看，原来是实乃梨，又黯然低下了头。这样的女孩子现实里也不是没有，他们到了二三十岁找不到合适的人也就不好找了，关键是很少有人能够忍受她那虚伪任性的真实性格，很少有人能够接受一个整天戴着假面具的人，而且这个人还很喜欢那张假面具。
     亚美是作者描写得层次最丰富，最真实的一个人。