“二姨妈来电话，她说自己已经能拄着拐杖走路了”。我妈高兴地告诉我。9月18号，离二姨妈摔跤的日子整整半年。九死一生的二姨妈命够硬的。

    3月18号，接到表姐的短信，告诉说二姨妈跌坏了，让我不要告诉我妈，我答应了。我奇怪为什么还要再告诉一遍，我妈其实已经知道了。小妹又接到电话，我觉得情况不对，回过去又问跌到哪里，回信说股骨骨折，我一听坏了，和原先知道的不是一回事。这是第三跤了，前不久跌到胸口，肋骨挫伤，已经静养着，这次是因为疼痛吃安眠药，起夜跌倒了。常言事不过三，看样子，二姨妈这次凶多吉少真过不去了。

    还是告诉我妈了，这事瞒不了她，老姐妹如果有个三长两短也还想最后看她一趟。老妈那几天六神无主，定下由大妹陪着要去上海看她，帮她一把。现在看去对了，帮她作主开刀手术，赢得了希望。表姐不懂医，当时蒙掉了，不知该怎么办。我妈不愿意看着她姐躺在床上束手待毙，手术兴许还有一线希望，坚持要博一博。其实手术也有高度风险，二姨妈一关一关闯过来了。

    高龄关——二姨妈今年92岁，在她们家族中，一个比一个高寿，她不算最大，还有比她长四岁的大姨妈，我外婆活到98岁才过世。像她这般年纪的人，不摔跤都得小心翼翼，朝不保夕的，何况摔坏的是股骨，股骨骨折对如此高龄老人意味什么，毋庸置疑。我们只能默默祈祷，挺住啊，二姨妈。

    收治关——想住院手术，医院肯不肯收还是个问题。这件事表姐和我大妹是有功之臣。跑过几趟，没有医院肯收治，没有医生敢开这个刀。我拿着彩信传过来的X光片给我们单位的骨科主任看，他看过直摇头，说年纪太大，风险太大，开刀关能不能过得去都是问题。但救她一命是全家人的信念，不抛弃不放弃，并为此积极努力着。

周五那天，表姐和大妹在毫无关系的情况下，乱冲蛮闯联系住院，冲到医院骨科，询问当班医生，说明来意。医生为难告之，床位紧，收治困难，X主任吃午饭去了，能否开刀只有他点头，他说能开就有可能治，他说不行你们就不要白跑了。

    表姐和大妹饿着肚子一直守在X主任办公室门口，等他吃饭归来。终于等到，像抓到救命的稻草。X主任看过片子，问明情况，得知老人没有其他基础病，答应收治。他说前不久刚为一位96岁的老人开过同样的刀，成功了，愿意再试试。但床位没有，必须转到另一家协作医院去，刀由他来开。两人办成事，松了一口气，终于有医院肯收，有床位可住，有医生肯开刀了。

    贫血关——住院住下了，开刀的日子也初步确定，检查发现贫血，血色素9克，这可能和她平时吃素、吃得少、营养不均衡有关。吃素心血管比较清爽，但营养失衡导致贫血也有损健康，关键时候会顶不住。医生告之开刀前，血色素起码在10克以上才敢开，否则失血危及生命。关键是用血紧张，手术要等，等血。想办法，找到了稀少的AB型血，输了血，术前贫血关算过了。

    麻醉关——手术开刀，麻醉关至关重要。开刀当天，我们不在场，只能通过电话，不时地询问。表姐和小妹夫在重症监护室看着二姨妈从麻醉中醒来，脸上泛着血色，当即打电话告诉我们，手术成功，过了麻醉关，全家人松了口气，真不容易啊。

    褥疮关——手术成功只是万里长征走完的第一步，手术后闯关还有许多许多。在刚跌倒的一周内，小妹和妹夫第一时间赶去，购置了一张多功能的摇床，指望对骨折的二姨妈有所帮助，当时还未手术，翻一次身相当困难，疼痛也差点要了她的命。为减少疼痛她就一直仰面躺着。到入院的那天，脚后跟骨突部已经发红出现褥疮。住院后，经褥疮护理，有所好转。单单褥疮也会致命的，幸亏早发现，及时处理好了。

    肺炎关——我陪老妈再去上海是又一个双休日。到了医院病床前，看到术后几天的二姨妈，用气息奄奄形容一点不为过。我妈忐忑不安，让她挨这一刀，受这样的罪，不知是对还是错。若挺不过来，刀白挨，兴许走得还快些。我摸着她的手，感觉她手发烫，看着表数数脉也快，肯定有热。我到护士站拿来体温表，一测体温38度9，发烧了。我告诉护士。继之急诊验血有炎症，是哪里？不清楚，要等摄片结果。据我判断，肺炎可能性最大，护工喂饭一口接一口，不小心就呛着了，卧床久也易形成坠积性肺炎。抗生素先用上了，二姨妈高热不退，最高达39度8，降温冷敷的措施都用上了。我在想，她能发这样高烧，倒是好事，说明她还有抵抗力，从这里我看到一丝希望，但仍感觉凶多于吉。医生下了病危通知。回宁临走前，看着二姨妈，心想恐怕是最后一面了。在回家路上，给老妈说二姨妈情况不好，要有思想准备，说不准就在这两天，我妈一脸哭相。

    周一上海来电话，片子出来确诊是肺炎。我们心里沉沉的都蒙上一层阴影。一周时间里，都在惴惴不安中等待消息，期待好的，生怕坏的。表姐使足最大劲，花钱买球蛋白，隔天挂一次，多少起到作用。二姨妈平时很少生病、用药，一旦用了药，挺见效。等来的是退烧的消息，她从死神手里挣脱出来。

    腹泻关——手术出来后，还遇上令人担心的肠功能紊乱，一天腹泻十几次，人瘦的脱了形，不停地拉，不停地换，搞的护工都烦了。那些天，我们忧心重重，一位男护工预测：“瞧这架势，这老太太够呛。我在这里呆好些年了，看过不少老年病人，恢复快的都是身体轻巧的。那天从手术车上抱她下来，就数她最沉，我都抱不动。她预后不太好。”加服止泻药，一天三顿喂药一大包。姨妈一边皱眉头，无可奈何地吞着药，一边叹息“这次苦头吃足，一辈子吃药都没有这次多。”我们悄悄塞小费给护工，希望对我姨妈关照更加周到些。许是我们的诚意，姨妈在亲人关爱中，肺炎恢复了，腹泻也相继好转。

    营养关——在手术后的日子里，就靠医院一天三顿白粥维持着，就着清淡的酱小菜，一点不敢给她多加什么，好在她一碗白粥能吃得一点不剩，又给我们带来一点希望。试过加了桂圆红枣汤、鱼汤、肉汤、参汤，果汁，腹泻就更厉害。医生也说了，现在补什么也没用，慢慢来。虚不受补，只好慢慢来。在腹泻好转后，逐渐加强了营养，肠胃有了适应，营养慢慢跟上了。

    康复关——过五关斩六将，遇九死而留一生，二姨妈在我们的期盼中一点点康复起来。几个月过去，拆线了，刀口长好了，肺炎好了，褥疮好了，腹泻好了，骨折处不痛，慢慢愈合了，能吃了，能坐了，医院也让出院了。习惯医院护理，一旦离开了还真不适应。有段时间她情绪低落，活着不能自己动，靠别人伺候，是件苦恼的事。我妈没少给她做工作。现身说法，当初自己摔过两次狠跤，一次是双腿，一次是腰，现在不是好好的吗，让她有信心站起来，告诉她说，刀不能白开，钱不能白花。能迈出一步就会有第二步、第三步。二姨妈听进去，有信心了，精神因素也起着重要作用。后来转到康复医院又待了一段时间，上个月终于回到自己家，找个全日保姆护理。表姐管做饭送饭，保姆管日常生活，推着轮椅天天外出活动一次。

    电话里终于传来二姨妈自己的说话声音，“我能下床，自己拄拐杖走路了，邻居看见我，都说没想到，以为再也看不到我了。”二姨妈活过来了，这半年太不容易了。不说奇迹，也算少见的。闯过九死一生的道道关口，祝福她老人家活到100岁。