我曾经在《东风汽车报》“东风副刊”，
发表散文《灯下杂记》100多篇。有的
散失了。现在发表若干篇，大家共享。
2·母亲·父亲
母亲
母亲不配入诗入画入传，不配享用一块高于坟头的石牌。她躺在为她植栽的两棵松树间。背景是黄泥岗，是荒凉的丘陵。那是她配受折磨的躯体和头颅，那是她容纳四方风雨八面来风的心脏，那是她耕种织作创造一切的展开的手。
我平生所能看到的她，小脚颠颠地忙碌的身影。她的忽忽挽成·忽忽篹成的发髻。她的被朔风撕破而又扬起的布衣。
人类的语言和情感，都难以表述的是母亲。超过一切原理和想象而端坐的母亲。真正理解的是刚露脸的东山日，是后半夜的下弦月，是先前古旧豆油灯和后来进步了的煤油灯。没有一个日子在她日月星辰下白白流失，没有一个日子在她的豆油灯煤油灯下白白流失。没有的。上天注定她她吃苦，她劳累，她操劳的命。
中年丧夫，晚年丧子。她死在丈夫和两个儿子的后头。它过了83岁，却没有度过84岁。只差一天84岁。只差一天没有过上最后一个八月中秋。
1984年中秋节的头一天晚上，她端起一碗熬不稠的米粥，叨几片冬瓜，猴咸，没油。天阴沉的看不见该圆的月光，就没趣的早早地歇着了。五更天，下起了雨。她想着地里挖起的一堆堆花生，会淋在雨中发霉的。她心中盘算着修房，买盐，零花钱。就摸瞎起来，出门下地。孙子拦住她，没拦住。
她在黎明前的细雨里，摸瞎摘着花生。摘着摘着，两手突然扑进花生堆里，接着倒了下去，再也没起来……
母亲，用最伟大的女性之青春之生命之抚爱之勤劳，我儿孙撑起一片和平温暖自由的天空。直至丧失最后一份支撑自己力量之前的一刻，她还在为儿孙们采摘着果实！
父亲
为了母亲和我们姐弟6人，深深感恩父亲的苦苦挣扎。
父亲直到生命的最后一刻，始终在田地里干活，地地道道的农民。在他眼里，耕种就是一切。耕种带来吃穿住，带来爱情·孩子·慰藉，带来收成·希望·未来……
父亲唯一的恋情，是对大地之母的忠实。尽管大地之母有时使他希望破灭，主意改变，计划破产，但他依然深深爱着她。当他回敬一次丰厚的收成，让他的米缸·箩筐装得满满的时候，他高兴得简直忘记了自己的年纪。
当然也因此，他常常杞人忧天，怕土地里突然生长不出麦子和稻谷，缸萝里突然没有了面粉和白米，那该怎么办呢？因而，他把麦和稻膜拜为上帝。
麦和稻从土壤里生长出来，保持土壤的颜色，却改变不了土壤的味道，是土壤精华；麦和稻保持了太阳·雨水·露珠的形状，是太阳·雨水·露珠合造的精灵；他更把麦和稻看成是耕种人的汗珠，一滴滴是汗珠滴入土壤的成熟……
这看法，带着对父亲的美化。然而，如果不是耕种者给予一切生之所需的保证，能有音乐·舞蹈·文学·科学和所有一切么？
盛夏。头天晚上，月光地里，大槐树下，父亲高盛大嗓，谈着从朝鲜战场上回来的三哥，到湖北孝感买牛耕地。第二天五更时分，他突然断气，与世长辞了。那年我10岁。
加载中，请稍候......
喜欢
加载中…