上帝的图书馆

XXV

文|（美）司各特·霍金斯 译|孙加

“被丢出来的是做了记号的吗？”唐恩问。

欧文点头。

监控录像只有不到三分钟。放完后，斯蒂夫把电脑递回去。

“她们都在帮忙打劫。”唐恩说。

“对。”欧文强忍着没出言讥讽这位“只会说最明显的情况”的废话大王，因为他还用得着唐恩。“她们都帮了忙。叫克里斯那摩提的女士还是，那什么，分理处的经理。她已经在那儿干了大约十二年。其他两人干了一年。三人中没有谁正在申请破产，而先前有犯罪记录的人根本不可能获得这份工作。但是，三个人装那个袋子时实在太积极了，不觉得吗？”

唐恩点头。“确实古怪。”

欧文没把心中想法说出来。真像那个清清白白过了十年，却突然决定入室盗窃，还杀了个警察的人。也许不像。但他决定把这话留到稍后再提。“对，我也这么想。所以我跟她们谈了谈。三个人看起来都不是坏人。她们都记得警报按钮的位置，没有惊慌失措或者别的，但就是没人去按。”

“她们说原因了吗？”

“起先没说。她们的律师叫她们别开口。但我好歹让她们放了心，告诉她们不会坐牢，最年轻的那个总算开了口。她说，她没按按钮的原因是‘因为我忙着寻找做过记号的钞票捆，还有暗藏的信号发射器。’原因还真够平淡无奇的，啊？我问她为什么会做这种事，她说她也不知道。我完全相信她的话。”欧文苦笑，“真是个他妈的神秘事件。说真的，我没辙了。所以才来这儿。”

“什么意思？”斯蒂夫问。

“我希望你能给我一点启发。”

“我？”

欧文点头。“你跟她相处的时间比谁都长。这个视频有没有让你心里一动？有没有让你回想起什么？”欧文给了他一分钟思考。欧文自己的眼睛又落在那幅糟糕的油画上。黑暗中的物体的颜色是黑中之黑，但你几乎可以——

“你觉得出纳不是同谋？”

“不，”欧文说，“我不这么想。我尽我所能替她们说情。她们丢了工作，但我想不会上法庭。”

“你确定视频里那女子是卡萝琳？”

“指纹吻合。”

“你怎么知道她的名字？指纹吻合只能让你把两件案子联系起来。要知道她的名字，你得有别的渠道才成。”

聪明小伙子。“出生记录。”欧文说，“医院里的。”

唐恩的眼睛眯缝起来。“我还以为技术上不可能实现呢。”

欧文耸肩。“每天都能学到新东西，对吧？我差不多算是‘老大哥’了，能拿到你想都想不到的各色机密。关于这女子，我们能找到的不多。而我们的计算机操作员可是很优秀的。他们管这叫什么来着，数据挖掘？”欧文故作外行。其实他在数据挖掘方面还发表过论文。

“我听说过。”唐恩说。欧文敢肯定，他在撒谎。

“无所谓。重点是，那些电脑高手总能挖出东西。但这次却不行。我相信，他们之所以徒劳无功，是因为索巴斯基小姐的记录只存在于某个年纪之前。之后，什么都没有了。”

“什么叫‘某个年纪之前’？”斯蒂夫问。

“嗯，她和其他孩子一样，有各种记录，一直到她八岁左右。出生证，疫苗接种记录，学校……”他在文件袋里摸了一阵，拿出一张8X10的照片，放在桌上滑过去。“这是吉莱斯皮夫人的二年级班。卡萝琳在后排。”

斯蒂夫看着照片。

欧文希望触发他的记忆，可惜没有。“你注意到这张照片里其他有趣的东西了吗？”

“有吗？”

“看来你没发现。我看这照片的时间比你长得多，说不定出现了幻觉。不过，你看看第二排这女孩儿，就是从右边数的第三个。觉得面熟吗？”

斯蒂夫想了几秒钟。“是不是……后排这孩子看起来像参与银行抢劫的另一个女士。就是说话的那个。鼻子一样，脸型也一样……”

“对，”欧文说，“我也这么想。这孩子的名字叫丽莎·加尔扎。我们想知道这过去的四分之一个世纪里她干了些什么。”他直直地看着他们，“结果同样是什么都没有。一点都没有。”

唐恩低低吹了一声口哨。

见时机成熟，欧文抛出了杀手锏。那是一张报纸上的照片。照片底下的说明是：“不畏夏日炎热！轮到她玩水上滑梯了——卡萝琳·索巴斯基，七岁。”照片上是一个大笑的小女孩，缺了一颗门牙，正从长长的塑料滑梯上溜下，溅起大片水花。背景里还有一小群孩子站在滑梯旁，等着轮到自己。

“这张怎么样？”他问，“你有没有注意到……”他突然停了下来，嗅了嗅空气。起先，他没认出这股味道。接着他想起来了。是血。突然间，他又回到了阿富汗。他伸手去摸并不存在的M-16步枪。

远远地，他听到女人尖叫，然后是一声枪响。接着又是两声，还有深沉的、隆隆作响的大笑。

接着，又是尖叫声。

——刊登在《科幻世界·译文版》2015年6月刊

往期回顾：http://blog.sina.com.cn/s/blog_62f5e5b90102vkjv.html