http://s14/mw690/001Oa1Xuzy75BUwPNa55d&690

三个月前，我下定决心要学开车了。

先生在驾驶座旁只看我开了五分钟，就说：

「你还是找教练教吧。」   

 

姊姊的功课愈来愈重，书包更重，

课后活动又多，也不能坐校车。

每天看着宝贝自己花上一个多小时回家……

功课我不能帮你，力气我总可以帮你省一些下来吧。

于是，我「忍耐」着，

坐进了小小的教练车里，开始学习道路驾驶。

 

还好，教练很棒。

什么样的教练叫很棒？他不会骂人。

你笨手笨脚，他也不说一句不耐烦的话。

听起来很普通的特质，但我猜想可以做得到的人，

寥寥可数。

我家先生就做不到。

我家先生是全世界最有耐心的先生，

但是当他开始教我开车时，整个人就变了。

 

跟着教练上路十二个小时后，我开始请先生充当教练。

但是此时我才发现，如果当初我们角色易位，

他是负责照顾小孩的妈妈，那我的小孩可就没这么幸福了。

那天，我们前后大概也没开超三十分钟，

他整个人就「变」了──

 

「开右边一点！开右边一点。」语气是，急躁。

「你开这么旁边，当然会撞到路边啊。」语气是，抱怨。

「踩油门！这么慢，后面的车已经大牌长龙了。」语气是，轻蔑。

「你停在这边干嘛？右转啊！右转有没有看后照镜，随时都要看镜子。」

……

 

我，终于生气了。

早知道我就嫁给驾驶教练，也不要嫁给你。

人家教练每天要教十个钟头，比我笨的多得是，

人家从头到尾也没不耐烦过一次。

一直叫我看后照镜干嘛，我连前面都来不及看了，

镜子看再多也没用啦……

 

「我就是紧张不会开，你就好好说，

为什么每句话都带刺呢？」我是真的生气了，

「你要是喜欢这样说话，那就不要教我。滚！」

 

还好，我说我们的个性很互补。

当我生气时，他就不说话了，

于是夫妻才不会走到「反目成仇」的地步。

 

现在先生陪我练车时，

我都会经常将手掌心往他大腿上抹，

「哇，怎么这么冰，这么湿。」

你终于知道我有多紧张了吧。

 

昨天我开车载姊姊到地铁站，只有五分钟路程。

然后今天中午一点，电话响起，接起来是宝贝女儿：

「妈妈，今天提早放学，我好累，你可不可以开车来接我？」

「不行。」我说。

「为什么？」

「我只会开去学校的路，开回来的，我还不会。」

 

放下电话，我心里好难过。孩子长到十几岁，

第一次开口要我开车接她回家，我竟然说不行。

我不是没拒绝过孩子，

但我很少在这种事情上让孩子失望的。呜呜……

 

目前我的程度是：直直开没问题，但一要换线道，

我就非常紧张。我还抓不准前后左右车子跟我的距离。

 

我只能告诉自己，每个初学者都一样，

只要不放弃，最后一定可以熟能生巧的。

 

---------------------

汪培珽Ⓒ欢迎分享