巴东县隶属于恩施土家族苗族自治州，位于长江三峡上游百余公里群山环抱的江边，这里地表崎岖，山峦起伏，峡谷幽深，沟壑纵横，我2013年12月22日驱车至此，也是此次长江之行的起点。

    巴东盛产椪柑，家家户户的房前屋后、山坡岭地随处可见，虽已入冬，橙黄的果实仍挂满枝头，压弯枝桠。一过县城，穿过巴东长江大桥，右转前往一周前5.1级地震的震中东壤口镇，没走多远，迎面遇见这位重负的大哥，下车与之攀谈，得知刚从自家柑园采摘果子满载而归，买了它一些椪柑，给钱时朴实的大哥一脸腼腆，死活不愿收下，我追了十来米硬把钱塞进了他的口袋。

    车到东壤口镇东壤口村口，遇见这位神采矍铄的老太太，虽然普通话基本不怎么会说，但也基本能够与之交谈。在距离江边不足十米的沿江小道上，面对这位87岁依然如此健康快乐的老人，不禁让人欣欣然。虽然言语之中仍然对刚刚过去的地震心有余悸，但是看得出老人对生活的热爱与憧憬。

    一户人家的屋脊上，小鸟仍在自由地歌唱。

    这位大嫂将丰收的椪柑摆在自家门前的路边，坐门等客式的渴望那份理想的收成，手里还不忘同时干着家务。她的身后，就是她紧依江水的家。问她为什么把房子盖的离江水这么近，她说，她的家本不在这里，而是在房后（画面右边）百十米外的江水里，因为三峡大坝蓄水，原来的家就给淹了，用她的话说就是：我家和村里的大部分乡邻一样，大概是三峡移民中迁移的最近的。

    年轻的母亲，大约孩子坐背篓坐累了，也或许是她背累了，于是她快乐且幸福的承载从后背转移到了怀里。

    起初一车人看着路边满眼的果实，都以为是惯性思维下的桔子或者橘子，后来通过和村民交谈才得知这种长得漂亮味道酸甜可口的水果叫做椪柑。

    母亲洗衣，女儿在一旁帮忙，甜美温馨的一幕。

    这是巴东县城北关，长江南岸，巴东长江大桥的南桥头，过桥前，同行的武汉交通台主持人阿果帮我留下了这张影。