(原载于《环球华报》）

夏天时曾想写篇茶的小品文，却苦于找不到合适的心情。现在才明白对茶我所知甚少，何以成文？然而每有闲心泡杯茶坐下品尝时，心里总会生出许多联想和感慨。我不懂茶，也不善品茶，喝茶只是解渴而已。平时上班常泡一大杯淡淡的绿茶，放凉了后一饮而尽。认识了福建朋友W以后，才认识了铁观音，才懂得欣赏和喜欢铁观音。周末的早晨，我常喜欢泡一小壶铁观音，坐在临窗的书桌前，一边眺望窗外的湖水，一边慢慢地品味。这是难得悠闲的时刻。

铁观音七泡有余香。我喝不了这么多，通常只泡2~3道，觉得自己暴殄天物，很是不安。所以喝好茶最好有一、二知己对坐，一边品茗，一边闲谈，才不辜负了这一壶好茶。这在繁忙的现代生活中又好像是奢侈。上次在南京，朋友R邀我去看他的新居，看完后坐下喝茶。他用的是深栗色的宜兴紫砂茶具，小壶小盅极考究。他洗茶、连壶带盏地泼浇，最后递过来一小盅。我细细品呷，又嗅其香，赞叹他的铁观音香味不俗。他很惊讶地说：“士别三日，当刮目相看！你也知道铁观音了？” R爱喝茶、爱吸烟、喝酒是海量。从前看他喝茶，不知道那是铁观音，只见叶片粗大，以为是极粗极贱的茶叶，心想他为人慷慨，自己喝茶却这么省俭。我真是孤陋寡闻！

铁观音大概因为半发酵的缘故，所以叶子要长老一点才有味道。绿茶讲究用嫩芽，放在玻璃杯中，沸水冲之，每片茶叶皆如针状直立，茶色清清绿绿的，味道是淡淡涩涩的。我外婆爱喝西湖龙井。她用盖碗喝茶，小小的托盘，小小的盖碗，细细地品呷，据说盖碗才是最好的茶具。中学时有一次和外婆一起上杭州虎跑，上了山后她说最要紧是喝一杯龙井。狮峰龙井是最正宗的龙井，也是龙井茶的始祖，就像武夷山那几棵大红袍是所有大红袍的始祖一样，大概是得天独厚吧！据说只有以虎跑泉水沏狮峰龙井才是最相宜的，两不辱没，所以历来这里喝一杯茶价格不菲。平时无须攀高走远，西湖边的西泠印社和平湖秋月就有上好的龙井茶。从前外婆一边喝茶，一边跟我讲那些题在亭台楼阁上的诗词对联和相连的故事。我听了不少典故，却没有学会品茶，依然是喝大碗茶解渴。直到朋友W来指点，我才豁然开窍。

好茶须有好水冲泡已是常识。离南京不远的安徽滁县琅砑山因欧阳修的<醉翁亭记>而闻名，滁县本是穷乡僻壤，也因欧阳修任过其县令而为游人所趋。琅砑山上有一泉，日“酿泉” ，不仅是酿酒的好水，泡茶也风味极佳。从前春游或秋游到那里总要喝杯茶。茶不出名水出名，对此颇有印象。<红楼梦>第四十一回讲妙玉执壶烹茶，不仅茶盏杯器是珍奇古玩，水更有说法。她奉与贾母的“老君眉”是用旧年的雨水泡的，已是讲究。私下里与宝钗黛玉喝的体己茶则用梅花上收来的雪，且已埋在地下五年有余。宝玉细细地品了，果觉得轻淳无比。黛玉因问：“这水也是旧年的雨水？” 妙玉竟道：“你这么个人，竟是大俗人，连水也尝不出来” 。黛玉已极清高孤洁，遇到妙玉，竟是俗人了。妙玉又说宝玉：“岂不闻一杯为品，二杯即是解渴的蠢物，三杯便是饮牛饮骡了。”

可惜现在好水不容易找了。空气污染，雨是酸雨，既使静置沉淀一年变成旧年的雨水也无济于事，梅花上收来的雪也同样逃不脱污染。自来水太重，茶搁一会儿就氧化成了酱油汤。蒸馏水是轻了，杂质去除了，泡出的茶又没了特色。各种瓶装泉水不知是真是假。喝杯好茶不容易了！好在我们还没有讲究到妙玉那步田地，若象妙玉，这个世界是一天也没法活了。

茶不但历史悠久，且品种繁多。除了铁观音和西湖龙井，有名的还有太湖碧螺春，洞庭老君山，六安瓜片，天津大叶，武夷岩茶，四川佗茶，云南普洱和北京的茉莉花茶。花茶闻起来香气袭人，不过那是花的香，不是茶的香，茶本身往往品质低劣。喝普洱茶，我只有一回，是去年在广州朋友Z请吃饭，饭后叫了一壶普洱茶，茶盛在盖碗里，茶色黑不溜秋的，很是浑浊，闻起来也不香，但入口却很温润，穿肠过肚后，胃里暖融融的。听说普洱茶消食解腻，最宜在酒足饭饱后饮用。我因为睡眠脆弱，晚上不喝茶，但普洱茶却不妨碍。

不过我还是最爱铁观音，它既有绿茶的色泽，又有功夫茶的香冽，口感正是宝玉所说的“轻淳” 二字，名符其实的色香味俱全。只有真喜欢了，才能发现其好！虽然喝了一年铁观音，泡茶技术也大有长进，但我对铁观音还是所知甚少，我还是不懂茶，我只是把喝茶的感受和有限的经历录在此处，供朋友们一笑。

                                                                        2007年1月9日

                                                                        于美国明尼苏达州