我像筛子一样战栗发抖，很快被推进了手术室。身后是母亲的叮嘱和微笑，其他人不知道在何处。

阵痛像海潮般席卷而来，密集而汹涌，一下下撞击在腹部乃至全身。我倒在一片血泊中，强忍钝痛，紧绷着上身，却尽量控制放松下身。笑气只令我更加意识不清，但是我当时惟一的稻草。头顶的手术灯异常明亮，我睁眼看了一眼，确定我在手术室。有别于待产室的昏暗漫长，似乎看到曙光。我仍旧不由自主地抖个不停。

麻醉师过来了，声音温柔而镇定，在我耳边轻语：很快就不痛了。泪眼模糊中颤抖着在某处签了字，那些paper究竟是什么，当时已经不重要，一心只默念，快点不疼吧，快点不疼吧。

我不明白为什么插了导尿管以后我会不停地发抖，似乎能听见床摇晃的声响，其实并没有。我没有声嘶力竭地喊叫，像一只腿部受伤的小狗，蜷缩在角落里，呜呜地哀鸣。有只手在背部摸索着，有人让我尽量弓起身体，我知道，麻醉师在寻找合适的脊椎位置——轻轻打上一针，就不疼了。接着，一股暖流从腰际出发，先是到达左腿，然后很快轮到右腿，疼痛神奇般瞬间消失得无影无踪，连同知觉，仿佛从来不曾出现过。医护人员在擦消毒药水，大片大片的，一边问我：药水凉不凉？我闭眼答道：不凉。

这之后下半身发生的事情我全然没有了知觉。手术室很安静，我渐渐不再发抖，我听见仪器抽水的声音，我想象着腹部应该被划开了吧……然后我感觉到你被捞了出来，几乎同时听到“哇呱”的啼哭声。我没有预想的激动，我想，医护人员应该在帮你清洗。我终于开始环顾四周，手术室很明亮，也很大，欢快的背景音乐叮叮咚响个不停。

……

从此，我的肚子上多了一条长长的疤痕，再也消磨不掉；而你，就是从这里出来。张开双眼，看这个世界第一眼。

这是一个完美的印记，一个生命诞生的印记。