6月19日 昆明

 

到了昆明，到了云南，怎能不一试当地的米线呢？何况我这个嗜粉如命，创造一切可能机会吃米粉的人。

 

米线和米粉区别其实不大，但祖国之大，同样的米粉却做出不同的风味和口感，比如贵阳花溪牛肉米粉、遵义羊肉宽粉、长沙米粉、桂林米粉和云南过桥米线，都是我平时在深圳轮着吃的。

 

司机载我到昆明有名的米线连锁店“江氏兄弟桥春园”，就在金马碧鸡广场的一角。金马碧鸡是广场上一前一后两个牌坊，分别书写匾额“金马”和“碧鸡”，至于典故嘛，我就悉数不知了。兴许刚下过雨，地面仍残有水迹，广场空荡荡的，没什么人。

 

云南米线之冠当属蒙自，蒙自是一个市，位于云南的南部。这“桥春园”里米线就号称来自蒙自。米线种类繁多，其实主要是价位上拉开了档次，有最便宜几元的，也有豪华套餐几十元的，很难想象这近百元的套餐内涵有多么丰富。吃过米线的人应该都知晓，价格的区别在于配料，在深圳，多碟蟹柳，贵4元钱。

 

我自觉背包太臃肿，在滚滚热汤大碗林立的狭小店堂之内穿行格外惹人担心。

 

好不容易自助米线上桌，期望的鲜美变成了流水线的粗糙和寡味。曾有人打比方，说深圳的川菜比四川做得还要正宗，我虽不敢苟同，但换成米线的话还是相当准确的。后来我反省自己，为什么要吃连锁店的呢，也许街边任何一家小铺都要来得好味。

 

 

 

除了滇池、石林，昆明本地自然景观不多，但系深入云南境内的交通枢纽，所以也就成了许多背包客的集散地。缺少资金的通常先飞抵昆明，再坐大巴前往丽江、大理、香格里拉、德钦等地，这样走会比直飞目的地便宜近一半。

 

为了省时省钱，我选择了搭乘夜班车，傍晚始发，次日清晨到香格里拉（中甸），整个行程耗费12个小时。

 

上车一瞧，场景复杂，有些瞠目。前面10几个铺位被一群结伴在外跑生意的本地人占据了，大包的货物堆在铺下，人去吃饭了；车厢后半部有4个男人，躺着，一动不动，黑着脸，目光冷冷地，分别在我铺位的前左右上几个方位，当下心里有点怵。听闻大案要案多发云南，本地人的凶悍也不是空穴来风的，我佯装镇定，与司机攀谈闲聊，打听下这几人是否一路，如果是一起的，那我就立马退票换车，如果不是一起，那危险系数就大大降低了。

 

结果是，我把背包往长途车上一扔，下车溜达着找个地方打发这个异乡午后。

 

离长途车站几百米的地方恰好有个电影院，正在播映《青红》，开场半个多小时了。票价只要20元，买了票就进去了，黑咕隆咚的，正演到青红的父亲不允许青红继续和男孩往来。我喝着冰豆浆看完了后面的四分之三。

 

这部片子的背景我相当熟悉，更直白地说，就是我曾经生活过的地方，相仿的经历，连地名都是真实的——乌当区新天寨。影片相当写实，不太像一部电影。讲故事的手法没什么技巧，高圆圆扮嫩木讷，所以让我激动不已的只是地名、景观和记忆。原以为小时候不经事，但其实很多事情不经意已经在你的记忆里烙下了深印，擦不去的了。

 

片尾“献给我的父母以及和他们一样的三线职工们”。后来一个80年代生人对我的感慨和这段历史充满了不敬、不屑、不解和不以为是，我于是直接对她表达了不满。

 

搭乘夜班车是很辛苦的。我前半夜没敢合眼，直愣愣地瞅着天边的草原绛色的云彩，然后是黑漆漆的山峦；后半夜我累得迷糊过去了，睡梦中仍死死攥着我的腰包。