北方有佳人，绝世而独立。一顾倾人城，再顾倾人国。宁不知倾城与倾国，佳人难再得——谨以此文献给永远的哥哥。

2003年的愚人节，收到母亲的电话提起张国荣自杀的事情。我一向对明星不感兴趣，那时根本没想起来死去的人是谁，还很直接的问了句“我们家有这个亲戚吗”。后来也没怎么特别关注这个一代巨星，总觉得那是离自己很遥远的一个人。只是没想到随着无意中翻看的电影、不经意间倾听的歌曲和一张张他的照片，我会逐渐喜欢上这个风华绝代的男人，让他成为了我心中芳华永在的“哥哥”。这一喜欢，就是十年。

为什么在哥哥死后才喜欢上他？我自己也说不清楚怎么突然的就有了喜欢的感觉，而且越来越多。也许是翻检经典电影时《倩女幽魂》里面那个文弱俊美的宁采臣打动了我，只需要一个欲说还休含情脉脉的眼神。也许是《春光乍泄》里面那句痛彻心扉的“黎耀辉，我们重新开始吧”让我震撼。也或许是无心中听到的一首首歌曲，那种哥哥独有的嗓音和曲调还有MV里面的表情动作让我铭刻在心。还有那些或刻意或不经意的照片，眼角眉梢流露出来的耀眼风华都让我着迷。就这样一点点累积的喜欢，然后不再改变的喜欢着永远的哥哥。

老实说，哥哥不是帅的多么祸国殃民的妖孽。但是他自有自己的一番风流，自有自己的一股俊秀。我喜欢哥哥，喜欢他在电影的每一个角色。不管是冷酷沉默的欧阳锋、始乱终弃的十二少，还是风华绝代的程蝶衣、搞怪痴情的黄药师。所有的人物都能打动我，只因为一个眼神一个动作。哥哥的歌曲也很好听，哪怕是我不懂得的粤语也能动人心弦。或许是因为喜欢哥哥，所以喜欢有关哥哥的一切。容不得别人说他半点不好，容不得有人恶意的丑化他的爱情。喜欢一个人就是这么没有理由的事情，不经意间喜欢上了，喜欢这种感觉也就一直持续下去。

有时候我会自私的觉得有点幸运，因为哥哥在最美好的年华中永恒。不用看到哥哥垂垂老矣的模样。哪怕我自己成了一个白发苍苍七老八十的老人，哥哥也是最初那个眉目婉转形容俊俏的绝代佳人。或许正如海清说的那样，我是个伪粉丝：没有真正的完全的喜欢哥哥，喜欢他的所有包括他可能出现的皱纹和衰老。不过这样也好，哥哥的时间永远静止了，我们能看到的永远是那个足以倾国倾城的男人，那个令无数人着迷的男子。那些永远存在的电影、歌曲和照片里，停驻了我们看到的最好时光，保存了让我们心动的剪影。

每年的这个时候都会特别的想看哥哥的电影，想听他的歌曲，对着一张张照片发花痴。似乎这个特别的日子有一种致命的吸引力，在哥哥依然从高空挑落的时候就赋予了这个本该快乐的愚人节一种哀伤的氛围。觉得自己幼稚的文字不足以展现哥哥的芳华，简单的句子也无法表达出自己对于哥哥的怀念。但还是想要在十年的时候写点什么，哪怕仅仅只是为了纪念这个不经意间就打动了我的永远芳华绝代的男人。

李延年的《北方有佳人》正是哥哥的写照，那样一个足以倾国倾城的佳人是逝去了就永远不再的。但是，在我们的心里哥哥是永恒的，那份对他的喜欢也是不会改变的。佳人难再得，我们也只能在记忆里怀念这个永远的佳人。这份怀念，就是永远。