蛇

作者 冯至 

                                        我的寂寞是一条长蛇，
                                        冰冷地没有言语——
                                        姑娘，你万一梦到它时
                                        千万啊，莫要悚惧！

                                        它是我忠诚的侣伴，
                                        心里害着热烈的乡思；
                                        它在想那茂密的草原，——
                                        你头上的，浓郁的乌丝。

                                        它月光一般轻轻地，
                                        从你那儿潜潜走过；
                                        为我把你的梦境衔了来，
                                        像一只绯红的花朵！

                                             1926年 

                                （选自冯至《昨日之歌》，人民文学出版社，2000年）

【点评】

    《蛇》作于1926年，诗人冯至还是北京大学德语系四年级的学生，但已发表若干诗文，作品渐趋成熟，《蛇》即是这一时期的代表作。

    这是一首爱情诗，但与湖畔派诗人汪静之等热烈倾诉的情诗格调大为不同。此诗非常大胆地采用中外文学中多以负面形象出现的“蛇”为意象，将蛇这一冷血动物合理想象为相思主体——“我”的深刻“寂寞”，并戏剧化地设置蛇害“乡思”、蛇衔“梦境”等情节，巧妙而又理性地反映“我”浓烈的爱情。此诗以丑寓美，外冷内热，形成对立且富有张力的抒情内核，给人以复杂而新奇的阅读感受。

    诗共三小节。第一小节，以“蛇”之修长无声的外形特征喻“我的寂寞”和寂寞的原因。起笔即将“我的寂寞”这一抽象的情感，赋以具体的形象——“蛇”，奇特而冷凝。然后，用“冰冷地没有言语”，描摹“我的寂寞”与“蛇”的共性。情到深处，人自是孤独寂寞，而这孤独寂寞的表象应是无言而冰冷的。写到此，诗人笔锋一转，用“你万一梦到它时”，含蓄引出令“我”寂寞的原因——“姑娘”。同时，也为蛇在下面两小节因“热烈的乡思”而潜入姑娘的梦境做好铺垫。

    第二小节，以蛇栖息草丛的生活习性曲折表达“我”的强烈思念。在这里，蛇之“热烈的乡思”其实就是“我”的相思，蛇喜欢的“草原”，是“我”所思念的“你”的“乌丝”。蛇须臾离不开草原草丛，一旦离开，即要热烈地思念，由此隐现“我”的相思之茂盛浓密。这也是最后一节蛇在月光之夜潜返草原的最直接最强大的动力。

    第三小节，以蛇行走时以口衔物的行为特点，写“我”的渴望。以蛇夜行“轻轻”、“潜潜”的特征，暗指“我”的思念无声无息；以蛇“衔”姑娘“梦境”，表达“我”渴望走进爱人梦中的热烈相思，而“绯红的花朵”似乎也暗示这相思会得到姑娘的回应，给诗平添一股甜蜜而热烈的色彩。

    为什么诗人以蛇作为核心意象，并设计这样的抒情线索？冯至解释创作该诗受到英国唯美主义画家比亚莱兹插画的启发：“画上是一条蛇，尾部盘在地上。身躯直立，头部上仰，口中衔着一朵花。”他说，比亚莱兹插画中的蛇“那沉默的神情，像是青年人感到寂寞，而那一朵花呢，有如一个少女的梦境。”冯至巧用画意，写出了一个青年因爱而生的寂寞和渴望。

跟随者

作者 徐玉诺