7 长板凳

    不知道你知不知道这样一个绕口令：板凳宽，扁担长，板凳宽，扁担没有板凳宽，板凳没有扁担长。扁担要绑在板凳上。板凳不让扁担绑在板凳上。扁担偏要绑在板凳上。板凳偏不让扁担绑在板凳上。

    我小时候，自打从收音机里听过这段绕口令后，就牢牢记住了它。当然，这不是你老爸记性有多好，而实在是这绕口令里说的东西你老爸太熟悉了。不就是扁担嘛，谁没见过？不就是板凳嘛，谁没见过？——要是在我们小时候，听到这个绕口令的时候，一定会这样说。

    但扁担嘛，你不一定见过，板凳嘛，估计你也没见过。

    你老爸我的小学，是坐着板凳过来的。

    是那种长长的板凳，对，长长的，可以坐两个人。我小时候，不像你们，一个人一张桌子，一个人一把椅子。我们是两个人一张桌子，两个人一条长板凳。

    长板凳和椅子的区别，你可以这样理解：长板凳没有椅子背，没有椅子背的你可以称之为板凳。

    你老爸我到现在还在怀念那条长长的板凳，因为它带给我的快乐实在是太多。

    你知道嘛，我曾经不下十次，哦不，不下好几十次——我都记不清了，我把我的同桌花海生摔在地上。要想摔花海生其实很简单，你就趁他正聚精会神的坐在板凳上趴在桌子上写作业的时候，突然站起来，并轻轻的一抬老爸这头的板凳，长板凳就会失去平衡，一头翘起来，而另一头，你就会看到花海生一屁股坐在地上……

    哦，对了，还有，每当中午午睡的时候，你经常会听到“咚”的一声，那是有人从长板凳上摔到地上。——你老爸小时候午睡的时候，是不用趴在桌子上睡的，我们是一个人躺在桌子上，一个人躺在板凳上，而桌子相对较宽，掉下去的几率很小。而板凳呢，却是窄窄的一条，经常会因为一个翻身就会把人摔倒地上去。

    你不要问你老爸掉没掉过到地上，我可不想告诉你说我第一次掉在地上的时候还哭了起来……

    即便我曾被摔哭过，但每当我看到别人也摔在地上后哼哼唧唧的时候，我就会迸发出由衷的喜悦来，原来，他们也和我一样，睡在板凳上也会掉下来！

    当然，长板凳也让人忧伤。史雨辰，就是我们班的那个大个子，长板凳就让他很忧伤，因为，他，一个人一张桌，没有人和他共享那条长长的板凳，他也就体会不到摔别人和被别人摔的乐趣了……