我的学书经历

         张传旭

2002年从首都师大毕业，学也学了很多，练也练了很久，可好像悬在半空，上也上不去，下也下不来，抓不到救命稻草，也没有立锥之地。

2003年，决定在汉代立根基。在十几种汉碑中，寻寻觅觅。《史晨》复杂艰深，拒人千里之外；《张迁》质朴刚健，仅能得其形；学《乙瑛》，得其血肉，而难得其筋；学《衡方》，喜其雄浑博大，难得其朴茂；写《石门》，飘萍浮草，写汉简，行云流水。苦恼之际，师兄萌若建议，不妨试试《西狭》。学《西狭》三个月，笔能立，再学，笔能挺；学《礼器》，笔能杀纸。再学它碑，骨力日强。又学汉简、章草，正、草互补，相反相成。至此，稍有立锥之地。

     从汉简、章草趁势而下，学魏晋残纸，大王草书。汉代是二王的直接源头，顺流而下，总比米芾们逆流而上要容易得多。当我抄了一遍米芾的“论草书帖”——“草书若不入晋人格，辄徒成下品”，我笑了。

冷静观察，慢慢翻检，从笔法上说，当时那些作品，无一笔能入二王堂奥。令人汗颜！

自04年起，夙夜不懈，遍临大王各体，学尽大王诸帖，却始终如钟会拜见嵇康，只听得里面欢声笑语，他只能在门外徘徊彷徨，惶恐不安。虽近在咫尺，却始终是另一个世界。

究其实，大王行、草，其质俱是楷则。后世学大王行草者，根本无力挣脱大王楷法的紧箍咒。大王行书，为中庸之极则，千百年来，无一人能稍微接近一点大王，使人沮丧，令人绝望！

学楷书，有隶书的底子，从钟繇更易入手。大王楷书，过于复杂，不若《龙藏寺》、《郎官石柱》清晰直接。褚遂良《雁塔圣教序》、颜真卿《大麻姑》，预人以规矩，学来最实惠。欧阳询简直就是为楷书而生，《九成宫》如秋水，如处子，冰清玉洁，使人净化，教人永恒，可如何能学呢？虞世南《孔子庙堂》，未学而能，可能是天性近之？

     草书，学《十七帖》，所得甚少。学怀素，过于纤弱。学张旭，缺乏爆发力。后来明白，张旭、怀素乃一笔书，其基础在篆。2013年始，恶补篆书，最喜《大盂鼎》《毛公鼎》《颂鼎》，刚健博大，静穆神秘。汉篆，有郁勃之气。李阳冰《般若台》，格虽不高，但筋骨强健，正大光明。尤其令人惊喜的是，学过篆书后，再学多年来敬而远之的《张迁》、《史晨》，涣然冰释。而后学大王《初月》《行穰》，顿悟大王中的篆法。反过来以大王法写大篆，如龙跳虎卧，惊心动魄。98年底受萌若师兄棒喝，悟得大王书中的八分法，对大王的理解深入了一层。这回又从大王中悟得大篆法，更对大王奉若神明。大王书，真是“通神明之德，类万物之情”。

通小篆，学怀素易；通大篆，学张旭易。但张旭、怀素俱从小王来，小王儿时咄咄逼人，劝父改体，其勇气从何而来？莫非是张芝？张芝草书，连大王都服膺，那么，张芝草书究竟是什么面目？小王是从他那里获得的神力吗？草书乃我老张家事，要弄明白！

     行书，学大王已无路，学小王如何？写小王的《鸭头丸》、《地黄汤》、《鹅群》，比学大王轻松愉快，可也容易流滑萎靡。学欧阳询《梦奠帖》勒法，以其险劲警精可救学小王之失。学欧又过紧，不免拘束，再学《争座位》，增其博大雄强，辅以《祭侄稿》和《韭花帖》，可使笔法精准。以《争座位》为基础，上溯小王，旁通篆隶，应该是一条光明大道。且行且探索。