祥林嫂是一个善良、朴实、淳厚、贫苦的农村妇女。平生最大的愿望是用自己诚实、勤恳的劳动，来换取一种最起码的“人”的生活。然而，诚如鲁迅先生在杂文《灯下漫笔》中指出的。“中国人民在历史上从来只有两种命运：一是想做奴隶而不得，二是暂时坐稳了奴隶。”祥林嫂的一生，便始终在这两者之间浮沉。

作为革命民主主义的启蒙思想家和反封建斗士，鲁迅先生始终以极大的热情来关注着中国农民的命运。

伟大的作家的内心是众生平等的！换成一个二、三流作家，甚至是一个优秀作家去书写这样一篇小说；他们的灵感一定会集中在祥林嫂与鲁四夫妇的关系上，他们的笔墨一定会泼洒在鲁四夫妇身上（或许会将其符号化为封建礼教与封建文化而突出小说所谓的主题）。然而，鲁迅先生却不如此。他给了我们祥林嫂非常清晰而又怵目惊心的命运，却并无意明确交代出谁是凶手。可以这样认为：所有人都不是凶手，所有人又都是凶手。这样的写作是不是更能体现一个苦难生灵的无处可逃呢？清晰与模糊，如此水乳交融。人世间的一切不正是如此吗？鲁迅先生的评等绝不仅仅体现在对鲁四夫妇的尊重上，更有力的笔触是鲁迅先生对祥林嫂与“我”的关系的处理。“我”是祥林嫂命运的叙述者，叙述者与被叙述者的关系注定了是不平等的。然而，不可思议的处理就在此处出现了。鲁迅先生居然让祥林嫂这样一个人人均可视为玩物的人成为“我”的良知的审判者，使“我”面对祥林嫂提出的问题窘态百出。这样：一切不平等的沟壑就被填平了；更为深刻的用意或许在于，当祥林嫂向作为“外来者”的“我”提出这样一个问题时，祥林嫂用生命来换取的疑惑就覆盖了整个世界。无论时间还是空间，从而使人物命运牢牢扎根在了存在论的根基之上。

祥林嫂的悲剧在于：一生顺从封建礼教，到头来却被封建礼教活活吞噬；受尽封建礼教的迫害，却又被摧残的麻木了，自觉或不自觉地作为了封建礼教的维护者。比如：反抗再嫁，固然表明不愿被婆家当作牲畜一样地出卖，想要维护自己作为“人”的起码的尊严；支配她采取“出格”行为的内在原因却还是那种“从一而终”的封建观念。祥林嫂花了极大的代价去“捐门槛”，表明她最终还是信服了封建迷信，要以门槛为替身，“给千人踏、万人跨”，好赎了自己一世的罪名，免得在死后到了阴间再受酷刑。封建势力的高压与愚弄，就是这样残害、扭曲祥林嫂的灵魂的。

通过这出完整的悲剧，显现了祥林嫂的悲剧性格、悲剧人生。《祝福》异常深刻地揭露出封建礼教道德极端虚伪、残酷的本质，向整个封建宗法制度提出了强烈的控诉。《祝福》的本质此时不言自明！