第五讲：无方方可说幽玄

非常道是常道的特殊表现

 这么热的天气大家都赶过来了，昨天晚上没有睡好，今天上午又接待朋友，所以比前几次晚点开始。今天是我回成都后的第八次讲课，第四次讲《道德经》。今天仍然谈《道德经》第一章，连续听过的也别烦，别以为没有什么新鲜的东西，《道德经》第一章，有人活了一百二十岁也未必弄清楚讲的什么内容，什么“道，可道，非常道？”什么“名，可名，非常名？”第一章是整个《道德经》八十一章的灵魂所在，宗旨所在，一切教法都离不开第一章，后面的八十章都是从第一章引申出来后，自然展现的内容。所以第一章非常非常重要，如果我们不搞懂第一章，后面的八十章说得天花乱坠都没有用，完全没有用的。

 一个“可道”，一个“常道”，一个“非常道”，这些和“道”有什么关系？你永远都搞不明白，为什么“道”有这么多展现？一切皆是道。一切，太多了。在《道德经》里面把“道”分成“常道”，“非常道”，“可道”，“不可道”。为什么？因为和我们的心，和我们的认识息息相关。作为人，要认识道，人心里的道和下面的“名，可名，非常名”息息相关。作为“道”，是我们人在接触这个道，在认识这个道，那么我们和道的距离是什么？

 昨天有朋友问我，为什么见离欲老和尚不论怎么问，他都说“去妄”？为什么几十年就这么两个字，“去妄”！因为我们都生活在“可道”之中，生活在自以为是的世界里。我们自以为是的这个世界，到底是真理还是谬误？我们都是凡人不是菩萨，我们都是烦恼充满的，不敢说自己举心动念全是菩提，全都合道，那是绝不可能的。一肚子的鬼魅心肠是人的特点，当然也有善心、良心释放的时候。一半是天使一半是野兽，我们有天使的一面，良心释放的一面。那么我们面对“道”能够得多少道？我们心里的道到底是怎么一回事？初学道的人和学道几十年的人有什么区别？道在不同的人的心里面，尽管有月映千江，月亮出来了每一条江河里面都有月亮的影子，但是月亮的影子是月亮吗？江水里面的月亮影子是月亮吗？也不是真月亮，但很像月亮，似月亮而已。

 大道无始无终，在时间上无始无终，在空间上涵盖一切，在内容上包容一切，这是大道的存在。作为地球人，我们生活在太阳系地球这个角落里，所能够感知到的一定内容，仅仅是我们在地球上能够感知到的一定内容。这个感知的内容随着地球几十亿年的这么一个历史，人类社会一万年的历史，我们知道了在地球上的一些规律。春夏秋冬，日月往返，看见了生老病死、万物荣衰，在我们有生之年看见了一些确定的东西，不是乱七八糟反复无常，是有序的重复的展现在我们面前，我们把这个称为“常道”。常道，是可以重复的，反复的。宇宙的常道也是若干亿年，我们站在常道的角度上，我们能看见多少？我们在地球上能看见多大一块地球？我们的视野都是有限的。尽管我们知道有地球，但是我们举目望去，只能随着自己的眼界看那么一点东西而已。我们看见的，我们认识的就是我们“可道”的东西。“可道”在“常道”里，仅是微乎其微的这么一点。

 当然还有“非常道”，非常道是突如其来的，偶然性的，好像是很新鲜，在规律以外，回过头来一看，还是没有离开常道，是常道中的一个特殊相，是特殊的表现形式。常道和非常道，如起伏的马鞍线，中线是常道，起伏是非常道。什么时候起，什么时候落，谁也说不清楚。不论怎么，非常道都离不开那条中线，波纹的中线，离不开！所以“可道”是我们对“常道”的部分摄取。我们用照相机，它的功能可以拍照，但不可能每天24小时，一年365天都把照相机打开，我们用的时候，只把我们选的一点留在拍片认可的地方，拍下来，不认可的地方就不拍，尽管那一切都是可道，都是常道，但留下来的只有那么一点点，裁剪下来就更少了，剪辑下来就更少了。

就让它埋藏在不可知中

 这个道理，我反复说几次以后，大家都能听懂听明白，关键是“不可道”和“可道”的关系，就很不容易听明白。因为我们的生命有限，庄子说：“生有涯，而知也无涯，以有涯随无涯，殆也。”用爱因斯坦的话来说，已知的半径越大，所接触的未知空间也越大；已知的半径越小，所接触的未知空间就越小。大家想一想，是不是这个道理？你把半径加大，周长就越长，所接触的未知空间就越大；半径越小，圆周越小，所接触的未知空间也越小。这个就是现象和认识之间永恒的矛盾。人总是处于“不甘心”，老是想去打破自己认识的壁障，老是要去搞更高的认识领域，开辟自己更多的认识空间。但是这个认识空间有些是人类认识的禁区，用《圣经》的话来说，人吃了智慧之果，并没有品尝生命之果。用佛教的话来说，“止止不须说，我法妙难思”，“不可说，不可说”。用孔夫子的话来说，“未知生，焉知死”，“未能事人，焉能事鬼”，等等这些。都是为我们确定了人的思维半径，知之为知之，不知为不知。一个智慧的人要承认他的认识半径，要承认他不能认识的世界，不能说我全知全能，我是上帝，我是释迦牟尼佛，我无所不知无所不能。佛教里面，老佛爷说了，佛也有几种不能，有些东西他也没有办法。所以“不可道”对人来说是绝对的，因为道就是绝对！

 西方谈不可知论，以为道是绝对不可知的。并不是我们以前批评人家的唯心主义，是糊涂，什么不可认识？哪有人类不可认识的？哪有智慧不能达到的地带？这都是自我膨胀，把人类的认识无限地夸大。实际上我们人的认识非常可怜，地下三尺是什么？我们谁也不知道。当然，专门的科学工作者要把地下三尺是什么研究一下，地下三千尺、三万尺也可以弄明白，但那也是一个片段，不可能由此及彼，就能全面掌握了。现在地震预报资料你能料理清楚吗？说不定哪一天太阳发疯了，你能把太阳弄清楚吗？我们看了很多科幻片，《2012》这样那样的，很多是属于妄想，信口开河，但是未来的确有不确定性，“未来”永远是我们不能跨越的门槛！“未来”永远是我们不能进入的地带！我们进入的地带只有“现在”！包括过去，我们谁也没法回去！现在很多老人留恋自己的老房子，我们看见大眼写了一些文章，写他母亲很怀念当年的四合院，但是他没法满足他母亲的愿望，因为已经拆得干干净净，你怎么回到过去？就是给你万亿美元，你也没法把老成都恢复原貌，就是把老成都的一条街恢复原貌都不可能了。

 有的事情是不可知。我们现在可以造宇宙飞船，可以把探测器送到火星，送到土星上去，但是你拿一百亿美元叫人生产一只苍蝇出来，生产一只蚊子出来，我估计全世界最优秀的科学家、工程师、仿生学家也造不出一只苍蝇、一只蚊子来。这个就是我们人类的禁区，不可能复制一只苍蝇，一只蚊子。人到老了要死，现在科学技术，就象我们古代的炼丹术一样，要制造长生不老的药，很多科学家都在忙这个事。人能长生不老吗？曾道长在这里，她是解决生死问题的专家，因为道教的一个终极目标，就是要争取长生不老。中国古代很多这方面的优秀人物，不论是道教的、佛教的，他们在这方面作了不懈的努力。道教的努力给我们留下了灿烂的中医药文化。中医的思辨，这个是道教的，中医是黄老之学，中医不是儒家也不是佛家，中医的归类应该归在道家，离不开黄老之学。这些，我们在谈论中华文化、诸子百家的时候，各家的渊源我们要心中有数，不能张冠李戴，指驴为马。这样，我们才能清清楚楚知道自己干什么事。

 这里说“不可道”，上一堂课也说了，我们心里想的，嘴里说的仅仅是我们想表达的内容的一部分，“书不尽言，言不尽意”，语言表现出来的是我们心里想表达的冰山一角而已。“不可道”有很多因缘，藏在地下，藏在海平面之下，我们认识的空间仅仅是冰山一角，永远的冰山一角！随着认识半径的扩大，未知的领域也越来越大。用佛教的“缘起法”来说：“此有故彼有，此生故彼生，此无故彼无，此灭故彼灭。”

我们认识“此”，是因为有无量的“彼”的因素存在。就这间房子而言，我们已知的是奥林匹克花园，这是第五栋，这是一单元六楼一号，开发商是奥林匹克开发商。但奥林匹克开发商的主人是谁？他的父亲是谁？他爷爷是谁？他爷爷的爷爷是谁？知道吗？肯定有他爷爷的爷爷的爷爷，慢慢才有他的，还有他奶奶的奶奶的奶奶，还有他外婆的外婆的外婆，这些关系都存在，不能说不存在，可知吗？不可知。这块地皮以前是干什么的？是谁的产权？姓张还是姓王的产权？一千年前是谁在这块土地上生活？一万年前是谁在这里生活？都有无穷的因缘在里面！我们的所知一定是建立在无穷的不知的基础上，“可道”是建立在无穷的“不可道”的基础上。我的基础好，三根指头拿脉，可以把别人的病说清楚，可以把别人的病治好，但是以前的功夫呢？你花了多少功夫才练到这一步，还有你的老师，你的老师的老师，老师的老师的老师的老师这些因素。还有药，什么地方种的药，这些因缘你不能去想，一想你就涉及到无穷无尽，无量因缘全部都在其中了。

 无量因缘中，只有与与我们有缘的那么一部分可以感知，可以感觉，可以认识。我们不可能把我们的精力探究到无量的因缘去，那是不可能的！举个简单的例子，大家都是吃了饭来的，你吃了几碗饭？两碗，其中有多少粒米？你数过没有？是不是一粒一粒米的滋味你都品尝了一下？每种蔬菜的细胞你也都去感知一下？每一粒盐，每一粒辣椒，豆油你都去分析研究，用舌头慢慢品尝，需不需要这个？不需要！这一切都是不可知，而且不需要去知！吃到肚子里，就让肠胃去了断它，这样就行了，不需要我们什么都去了解，都去清清楚楚，明明白白，所以想对一切都清清楚楚不是好事。我今天吃饭要计算一下吃了多少粒米，那你就太糊涂了。今天到书院来，有自己开车的，有乘公交车来的，有骑自行车来的，路途有远有近，不能说我要计算一下，轮子转了多少圈。我上楼了，计算一下，我的左腿发功用了多少力，右腿发功用了多少力。你上来了就上来了，不用去计算的，也没法计算。你又不是机器人，要全部计算编入程序。所以，这一切，我们来了，我们做了，你要多问为什么？没有什么为什么的！很多事情就让它埋藏在不可知之中。

学会难得糊涂地过日子

 我们的生命父母给了，你认识吗？我们的生命几两重？什么颜色的？这个生命能活一百岁还是五十岁？到底是健康的、美的、瘦的、丑的？什么时候第一根白头发长出来？你不需要去计算它，生命就是从生到死的过程，当然有喜怒哀乐在里面，有生老病死在里面，是不是我们每一分钟每一秒钟每一毫秒都要去感觉？每一个人来我们都要去计算一下？哇，今天张三来了，张三是谁？他来了是什么意思？有什么目的？我如何与他打交道？我们拿计算机来计算一下我和他的关系，再用来称量一下我们的关系是轻还是重？用色彩来表示一下这个关系是红色、黑色还是白色？不需要！

我们在生命之中，在精神之中，来了就来了，了了就了了，不需要那么清楚那么明白。这个就是生命的实质，也就是我们精神的实质，这一切都处在“不可道”之中，这里面妙不可言。要学会过日子，要学会不了了之的过日子，要学会难得糊涂的过日子，不要使自己太精明、太能干。一切一切都要清楚都要明白，都要在自己的掌控之中，那样的生活太累了，没有必要。古人说：“察见渊鱼者不祥”，所以，我还是喜欢香港那首歌，“留一半清醒留一半醉”。过日子，当清醒的时候清醒一点，当糊涂的时候糊涂一点，不要什么都清楚。什么都清楚，晚上你连觉都不能睡了，那八个小时用在床上太不划算了，如果全部利用起来，要产生多少利润？要结交多少朋友？但用不了几天你就成神经病了。

 我们练功夫，不可道、不可知、不可说就是无上武功。有的时候糊涂一点不是坏事，糊涂的人大家不计较他，因为这个人糊涂，你和他计较你也糊涂。聪明的人因为太聪明了，所以别人要计较你，那么聪明还会做错事？所以别人要计较你的。糊涂人有先天优势。庄子里面一个公案，有个人叫“支离疏”，这位支离疏先生是特级残疾人，驼背，脖子都在肚脐里，肩膀高出头顶，比武大郎身材还矮小，一条腿长一条腿短，总之是重度伤残。大家就说他苦，其实他也不苦，平常靠给别人缝衣洗衣就足够糊口了，给别人打卦算命可以养活几口人。当然别人瞧不起他，认为他无用无能，但是当发生战争，官府征兵的时候，许多年青人都逃跑，他满不在乎地、逍逍遥遥地走到征兵处去玩，他是残疾人不用服兵役。而当官府救济的时候，他可以领到救济金，因为他是著名的 “五保户”。所以庄子说，这样的残缺人，功夫不行，能力不行，肢体残，但有他的优势，全社会都关注他。谁说我们古代社会没有慈善事业？没有社会保障？从庄子的笔下我们知道早在先秦，在春秋战国时代，也是有社会保障的。

 不知、不可道，反过来就是不能。我们是否是全知全能？谁也别去玩全知全能。为什么道家强调和提倡大智若愚？就是别把自己放在太聪明、太精明的位置上。阿敏，别人看他傻乎乎的，其实聪明得要命，别人就上他的当了。一定不能显示聪明，那样别人会提防你，防范你。外表愚蠢的实际上是最聪明的，最划算的。愚和聪明之间没有一条界限。什么叫愚？就是容易吃亏，吃亏就是愚，遇事不是很明白也是愚。如果遇事都能很明白，遇事都不吃亏的人和你打交道，你会不会有安全感？没有安全感。如果摄像头都安装在你家里面，你有安全感吗？没有安全感。所以我们要知道“愚”就是不逞能，《道德经》里面说：“吾有三宝，持而保之，一曰慈，二曰俭，三曰不敢为天下先”，这些都是我们日常动用里面的很多经验。

 我们怎样去料理“知”与“不知”的关系？“能”与“不能”的关系？为什么儒家讲“中庸”之道，佛教讲中道，道家也讲中道，“多言数穷，不如守中”，多言就是表现自己的精明，离开了中道就很麻烦，因为枪打出头鸟，“木秀于林,风必摧之;堆出于岸,流必湍之，行高于人,众必非之。”你过头后，均贫富一定会把你均下来的。众人皆浊我独醒，像屈原一样，只能投身于汨罗江，为世所不容。所以，平常心是道。《道德经》里面讲：“众人昭昭，我独昏昏，众人察察，我独闷闷。”大家都清醒，我非装懵，我本来就懵。在社会上生活里是处于暗处，别人都处于明处。处于暗处的人很安全，别人的雷达也搞不定你，卫星GPS也锁不定你，这样你多安全，如果你被锁定了就非常麻烦了。

 不知，不可道，我们应该勇于让自己处在这样的地方，就如《菜根谭》说，“宁居缺，不居全；宁居无，不居有。”这都是告诫我们在生活上、在工作上，别去求全、求大。大而全的事不是好事，留点不足，留点愚钝，留点惭愧，这个是道家致用的无上法宝，非常棒，非常舒服。

 所以，“道可道非常道，名可名非常名。”我们反反复复去料理它，要玩他的用，而且是妙用。不能仅仅是放在哲学上去思考，或者像艺术家一样去感觉。这个妙处就在我们的生命当中，就在我们的举心动念之中。怎样把我们的心性调理到这个大道的旋律上？因为我们一半是已知，一半是未知；一半是清醒，一半是糊涂，永远都是这个样。千万别打妄想，我要超越糊涂，我要把糊涂一笔了断，永远也了不断的。要想了断糊涂是最大的糊涂，是最大的愚痴。